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Introducción

Este libro consta de dos partes, escritas por diferentes autores. Se
describen los mismos eventos desde dos puntos de vista. A pesar de
cierta similitud en la experiencia espiritual, ambos autores tenían su
propia mirada única sobre los asombrosos eventos que ocurrían. Son
relatos de la vida de dos alumnos que describen su llegada a Sotidan‐
andana—el Centro de yoga—y su aprendizaje en este Centro bajo la
guía  del  Iluminado  Maestro  de  nuestro  tiempo,  Shri  Jnan  Avatar
Muni. Cabe señalar que los eventos de los que se habla aquí son solo
el comienzo del aprendizaje. Lamentablemente, para uno de los dos
autores de este interesante libro, ese comienzo se convirtió en el logro
más  alto  de  su  práctica  espiritual.  Alekséi  se  apartó  del  verdadero
camino  y  abandonó  la  sagrada  morada.  Su  vida  posterior  ya  no
representa gran interés para quienes desean recorrer hasta el final el
camino de la perfección. En cambio, los recuerdos del segundo autor
son solo el comienzo de un enorme libro que se dividirá en múltiples
partes. Y eso significa que en el futuro podrás conocer las aventuras
más increíbles que le ocurrieron a Konstantin, quien se convirtió en
uno de los devotos alumnos del Gran Maestro. En este libro, tras la
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aparente  sencillez  de  los  eventos  que  transcurren,  se  oculta  una
avalancha de sentimientos humanos, y constantemente aparecen las
intervenciones  determinantes  del  Poder  Superior.  El  guion  de  este
espectáculo  era  dictado  desde  lo  alto.  Y  las  personas  solo  podían
aceptarlo  y  desempeñar  sus  roles  de  manera  consciente  y  hasta  el
final, o intentar huir del designio divino para preservar sus ilusiones.
Muchos de los participantes en los eventos descritos en este libro no
lograron aceptar la voluntad del Poder Divino, eligiendo el camino de
las debilidades humanas. Y eso significa que la gran oportunidad fue
aprovechada por otros, más valientes y abiertos. No hay vacío que no
se llene. Y por eso el Ashram de Altái, creado por el Gran Jerarca de
Shambhala, se llena constantemente de nuevos alumnos. Muchos son
los llamados, pero pocos los elegidos. De este libro aprenderás cómo
puede enseñar de manera no convencional a sus alumnos un Maestro
iluminado vivo; conocerás que el mundo de las personas siempre se
opone al desarrollo de las individualidades. Podrás comprender cuán
importante  es  el  arte  del  stalking  para  los  magos  que  viven  entre
personas comunes, pues la barrera que crece entre ellos es enorme.
Aprenderás también que los grandes Maestros no muestran manifesta‐
ciones de capacidades superiores a los alumnos principiantes hasta no
haber comprobado su devoción y firmeza. Asimismo, se te revelará el
conocimiento íntimo de la psicología aplicada para la enseñanza de
los  alumnos  mediante  la  creación  de  toda  clase  de  situaciones  no
convencionales, que exigen del alumno acciones espontáneas y cons‐
cientes. De importancia histórica es el hecho de que en este libro se
han insertado fragmentos de conferencias dictadas por el Gurú hace
varios años, en la imagen de un joven que poseía un conocimiento
inagotable y un carisma sobrenatural, capaz de llevarte a una nueva
realidad:  maravillosa  y  distinta  al  mundo de  las  personas.  La  sola
presencia  del  Gurú  obraba  milagros  a  su  alrededor,  pero  solo  los
corazones puros podían ver y percibir eso.
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Parte Uno

El Evangelio de Alekséi

Mi camino hacia el autoconocimiento comenzó en 1991, cuando
llegué  al  Centro  de  yoga  de  Sotidanandana.  Este  evento  marcó  el
inicio de una transformación completa de toda mi cosmovisión, mi
percepción del mundo y el sentido de mi vida. En aquel entonces, en
1991, me encontraba en búsqueda de lo inusual, lo maravilloso y lo
sobrenatural;  me  atraían  las  capacidades  extraordinarias  del  ser
humano y los métodos para desarrollarlas.

Precisamente en ese momento, cuando mi búsqueda estaba en su
punto más alto,  conocí a personas que estudiaban y practicaban de
manera  profunda  e  integral  múltiples  métodos  de  autoperfecciona‐
miento.  Desde  el  momento  de  mi  primer  encuentro  con  ellos,  de
inmediato sentí profundamente y pude ver la seriedad de su trabajo en
el autodesarrollo y el enfoque integral hacia el ser humano, por eso
sin  la  menor  vacilación  comencé  a  asistir  a  todas  las  clases  que

4



impartían.  Eran  conferencias  que  revelaban  el  sentido  oculto  del
cristianismo,  el  budismo,  el  yoga  tibetano,  así  como  conferencias
sobre psicología,  astrología y magia tolteca.  También se realizaban
clases prácticas,  en las que la tarea principal era sumergirse en las
profundidades  del  ser  interior,  abriendo  sensaciones  y  visiones
inusuales.  De  este  modo,  en  el  proceso  de  mi  permanencia  en  el
Centro de Sotidanandana, pude no solo replantear teóricamente toda
la  información  recibida  por  mí  en  las  conferencias,  sino  también
vivenciar  de  manera  práctica,  es  decir,  corporalmente,  fenómenos
tales como la sensación de energía, la percepción de la energía de los
chakras,  los  sueños  lúcidos  e  incluso  estados  de  iluminación,
revelación, sensaciones de fusión con el vacío creador infinito.

Mi  aprendizaje  duró  3  años.  En  mayo  de  1994  tomé  la  firme
decisión de interrumpir todos los contactos con el Centro de Sotidan‐
andana.  El  estudio  y  la  permanencia  en  este  Centro  exigían  una
tensión colosal y me habían agotado tanto psicológicamente, que no
tenía otra salida más que abandonar a mis Maestros, para en soledad
comprender qué era lo que realmente me había ocurrido.

Ahora, 2 años después, entendí por qué abandoné ese Centro. En
primer lugar, estando en el Centro, no podía soportar las pruebas y
situaciones  que  me  creaban  los  Maestros,  debido  a  mi  sentido  de
importancia personal y a la autocompasión; y en segundo lugar,  el
conocimiento que recibí en el Egregor de Sotidanandana necesitaba
ser  llevado  a  la  vida,  es  decir,  encontrar  mi  camino  individual,  el
camino de mi corazón.

El conocimiento y la experiencia obtenidos por mí en el proceso
del aprendizaje son enormes, por eso en este libro decidí abordar lo
más  importante,  a  mi  juicio,  a  saber,  las  etapas  de  mi  formación
espiritual.  Habiendo  revisado  todas  las  situaciones  que  viví  en  el
Egregor, llegué a la conclusión de que en mi experiencia de autocon‐
ciencia se pueden distinguir 4 etapas principales.
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En la primera etapa de mi permanencia en el  Centro,  absorbí  y
acumulé  el  conocimiento  que  recibía  en  las  conferencias  y  clases
prácticas,  hasta  que  llegó  en  mí  un  pleno  llenado  informativo-
energético. En la segunda etapa me dediqué por completo al servicio
del Egregor. Ya no solo asistía a las clases, me convertí en un devoto
novicio de mis Maestros, cumplía sus tareas y encargos. Me llegó una
iluminación  breve.  En  la  tercera  etapa  me  encomendaron  tareas
importantes, dirigí algunas clases prácticas y dicté conferencias en los
eventos para las personas que llegaban al Centro de Sotidanandana
desde toda Rusia. Al final, sin poder soportar una nueva situación y
sin haber domado mi egoísmo, me vi obligado a abandonar el Egre‐
gor. En la cuarta etapa, creé mi propia sección de magia y sanación, y
también  recorrí  Rusia,  realicé  eventos  y  prediqué  la  enseñanza  de
Sotidanandana. En mayo de 1994 surgió en mi interior un conflicto, e
hice una pausa para comprender lo que me ocurrió a lo largo de esos 3
años.

Y así, me llevó 2 años poder comenzar a escribir este libro, poder
comprender aunque sea un poco mis relaciones con el Egregor, y en
especial  con  los  Maestros,  quienes  de  manera  muy  drástica
transformaron toda mi vida.
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Episodio 1

Sobre las conferencias esotéricas que se realizaban en el edificio
del antiguo «Sovnarjoz», me enteré por el periódico «Su intermedia‐
rio». Me interesó precisamente la conferencia sobre meditación, ya
que para ese entonces yo ya había leído algo sobre los yoguis y sentía
una enorme necesidad de profundizar mis conocimientos y encontrar
personas que practicaran esos conocimientos.

Era el 9 de enero de 1991. La conferencia debía comenzar a las 19
horas.  Pero yo llegué 2 horas antes.  Al  entrar  al  salón,  que estaba
vacío,  sentí  la  anticipación  de  algo  sobrenatural,  una  especie  de
agitación  apareció  en  mi  alma.  Era  como si  no  pudiera  esperar  el
comienzo de la  conferencia.  Después de sentarme un rato,  salí  del
salón y fui a dar un paseo.

Entonces,  la  conferencia  debía  comenzar  pronto.  Compré  una
entrada y me senté en la tercera fila; el salón para 400 personas pronto
se llenó hasta el tope. La conferencia debía ser sobre el tema «Qué es
la  meditación».  Me  preparé  tan  seriamente  para  ella,  que  tenía  la
intención de anotar todo lo que se dijera, y preparé un cuaderno y un

7



bolígrafo. La conferencia debía ser conducida por Shri Jnan Avatar
Muni y Shri Maha Padma Devi.

Cuando llegó el momento, vi cómo desde detrás de las bambalinas
salió una mujer de unos 35 años y un hombre de unos 25 años. La
mujer caminaba con paso firme, llevaba un hermoso vestido azul, me
parecía a la vez concentrada y amigable. El hombre caminaba detrás
de ella, caminaba con soltura, incluso con cierta despreocupación, su
rostro era tranquilo y amigable, irradiaba una especie de pureza inte‐
rior.

—Buenas noches —dijo la mujer cuando se sentaron a la mesa. De
inmediato quiero contar qué profunda impresión me causó su voz. Era
tranquila, cálida, me penetraba hasta el fondo del corazón. Me dispuse
a anotar todo lo que ella dijera.

—La conferencia de hoy está dedicada a la meditación —continuó
ella—,  pero  primero  quiero  contarles  una  parábola.  Una  vez,  un
alumno quiso aprender a meditar. Fue al Maestro y le dijo: «He oído
que  sabes  meditar,  enséñame  la  meditación».  El  Maestro  aceptó
enseñarle. Los días comenzaron a pasar uno tras otro. El Maestro le
contaba sobre cómo hay que tomar el té, preparar la comida, haciendo
que el alumno estuviera cada vez en el proceso mismo de la acción.
Después de varios días el alumno le preguntó cuándo le enseñaría la
meditación, y el Maestro dijo que le estaba enseñando la meditación
desde el primer día, porque la meditación es un proceso.

Habiendo contado la parábola, la mujer le cedió la palabra al joven.
—Existen  dos  etapas  de  la  meditación  —comenzó  a  decir  el

hombre—. La primera etapa del dominio de la meditación consiste en
la capacidad de relajar el cuerpo. Esto se puede lograr con ayuda del
entrenamiento autógeno.

El hombre continuó hablando sobre la primera etapa de la medita‐
ción, ponía ejemplos de la vida. Yo lo escuchaba atentamente y trataba
de anotar los pensamientos principales de sus explicaciones.
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—La segunda etapa del dominio de la meditación es más compleja
—continuó él—, consiste en la capacidad de entrar en fusión con el
alma propia. El ser humano está compuesto de tres partes principales:
el cuerpo, los sentimientos y la mente. Pero el ser humano también
tiene un alma, que se encuentra por encima del cuerpo, los sentimien‐
tos y los pensamientos. La meditación en los niveles superiores es la
fusión con el alma. Al entrar en fusión con el alma, el ser humano
alcanza la conciencia cósmica, se le abre la visión divina del mundo.

—La meditación es el hallazgo de tu verdadero «Yo». Durante la
meditación es necesario observar tu cuerpo, tus emociones, tu mente y
percibir tu «Yo», que observa el cuerpo, los sentimientos, la mente.
Medita y toma conciencia de que eres espíritu, testigo, y el cuerpo, las
emociones, los pensamientos son solo envolturas, solo partes de usted
espíritu,  pero estas envolturas se han convertido para usted en una
prisión, y los huéspedes en carceleros, y necesitas aprender a separarte
del  cuerpo,  de  las  emociones  y  de  los  pensamientos,  lo  cual  te
enseñaré en las clases prácticas.

—Todo  el  camino  de  la  meditación  consiste  en  liberarse  del
arbitrio  de  estos  pensamientos,  emociones  e  instintos.  Esto  es  el
moksha, el  nirvana—la salida del ciclo del samsara y el karma. El
karma  es  usted  identificación  con  los  hábitos  e  instintos,  con  las
actitudes. Pero, ante todo, la meditación es el desapego de su falsa
personalidad, del pensamiento de que yo soy Vasya, Petya, Seryozha,
vivo  en  tal  ciudad  y  en  tal  familia,  tengo  tantos  años,  terminé  la
universidad, etcétera. Todo eso es solo usted memoria. Usted mismo,
usted  eterno  e  inmortal  «Yo  no  tiene  nada  que  ver  con  eso».  La
meditación es el descubrimiento de lo que realmente eres usted, y te
separa de lo que no eres.

Hay que decir que precisamente el relato sobre esta segunda etapa
de la meditación tocó profundamente algo en mi interior. Sentimientos
que antes me eran desconocidos se apoderaron de mí, tomé conciencia
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de la infinitud del cosmos en el ser humano mismo. Desde el principio
me gustó y me llegó al alma la manera en que ese joven exponía la
esencia de la conferencia. Hablaba sobre el ser humano mismo, sobre
su estructura, sobre su alma. Eso era exactamente lo que yo buscaba.
Así pensaba yo en ese instante. Además, el hombre mismo me causó
una profunda impresión anímica y emocional. Para mí él era la Luz,
pura, cósmica, infinita y misteriosa. Desde el primer encuentro, esa
percepción  de  él  como  una  persona  extraordinaria  y  maravillosa
quedó profundamente grabada en mí.

—Si tienen preguntas, pueden hacerlas —dijo el hombre, dirigién‐
dose  a  las  personas  sentadas  en  el  salón—.  Intentaré  responder  a
cualquier pregunta de ustedes.

—Shri Jnan Avatar Muni, ¿cuántos años lleva usted dedicándose al
autoperfeccionamiento, y quién es su Maestro?

—Mi  autodesarrollo  lo  llevo  practicando  aproximadamente  10
años, y mi Maestro es Sotidanandana. En 1987 me reuní con él, y él
me  inició,  transmitiendo  el  conocimiento  divino  y  poniéndome  la
tarea de transmitir ese conocimiento a las personas de una forma acce‐
sible.

—Dígame, ¿qué hay que hacer —preguntó un académico científico
— para encontrar a su propio Gurú, igual que Usted?

—Para eso hay que dedicarse completamente del todo al camino de
la  perfección  espiritual.  Hay  que  sintonizarse  para  esperar  a  su
Maestro. Y perfeccionarse activamente. Y en el momento en que estén
verdaderamente listos, el Maestro vendrá a ustedes y los guiará por el
camino espiritual.

—¿Y cómo se comunica usted ahora con su Gurú? —preguntó un
hombre de ojos vivos.

—Me comunico con él por medio de la telepatía. Cada vez que
necesito su apoyo y ayuda, rezo entonando mentalmente su mantra.
«¡Namo Sotidanandana Param Ananda Sasti!» Y en mí surge el con‐
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tacto con mi Maestro a través del chakra Sahasrara Padma, y también
a través de mi corazón. Y entonces me llegan las respuestas a todas las
preguntas,  pues yo me he abierto a sus Gracias Divinas.  Y para el
Maestro no hay nada desconocido o ignorado. Si cada uno de ustedes
se abre de igual manera a lo Divino, para él no habrá nada incompren‐
sible.

Durante toda una hora más las personas hacían las más diversas
preguntas, y yo me asombraba de cómo ese hombre podía responder
con calma e integridad a cualquier pregunta.

Al  irme a  casa desde la  conferencia,  me llevé 2 vivencias  muy
profundas. En primer lugar, me enamoré verdaderamente, por primera
vez en la vida, de la voz de una mujer: había penetrado tan profunda‐
mente en mi alma, que estaba desbordado de sentimientos de amor;
nunca antes  en la  vida había  experimentado tales  sentimientos.  En
segundo  lugar,  el  hombre  me  impresionó  no  menos,  me  abrió  el
sentido de la vida humana.

Precisamente ese sentido cósmico superior de la vida humana que
yo buscaba.

Así terminó mi primer encuentro con Shri Jnan Avatar Muni y Shri
Maha  Padma  Devi.  Para  mí  mismo  decidí  ir  sin  falta  a  todas  las
conferencias que ellos realizaran.

El  segundo encuentro me preparaba nuevas sorpresas.  No podía
esperarlo durante toda la semana. Cada día releía mis apuntes de la
conferencia, descubriendo para mí matices siempre nuevos.

La  segunda  conferencia  estaba  dedicada  al  tema  de  la  Magia
Blanca y la Magia Negra.

—La  magia  blanca  y  la  magia  negra  —decía  Shri  Jnan  Avatar
Muni— son directamente opuestas en su esencia. La magia negra es el
uso de cualquier tipo de manipulaciones mágicas con fines egoístas e
interesados. La persona que practica la magia negra no se da cuenta
de  que  principalmente  sufre  ella  misma.  Deseando  vengarse  de
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alguien o causar daño, no comprende que hay que eliminar el mal y la
venganza  dentro  de  uno  mismo.  La  magia  blanca  precisamente  se
diferencia de la negra en que se construye sobre la comprensión plena.
La persona que practica la magia blanca, ante todo, intenta eliminar el
conflicto en sí misma, esforzándose por estar constantemente en un
estado de conciencia y comprensión.

La  capacidad  de  concentrar  tu  deseo  en  algún  objetivo,  la
capacidad de no dudar de que lo vas a realizar. El ritual es un método
de concentración.  La  fotografía,  el  gato  negro—son un método de
concentración. Eso es lo fundamental en la magia. La magia negra es
cuando alcanzas un objetivo egoísta.

Toda  la  esencia  de  la  conferencia  consistía  en  explicar  la  raíz
misma de la magia. Eso me gustó mucho. Solo después de esta confe‐
rencia, realmente comprendí que la magia blanca no es simplemente
cuando una persona ayuda a alguien y hace el bien. Comprendí que la
magia blanca es la comprensión. Y la magia negra no es simplemente
cuando una persona hace un maleficio. La magia negra es la ausencia
de comprensión, la estrechez de conciencia.

Y la magia blanca es cuando actúas de manera no egoísta,  para
algún egregor,  para  los  poderes  de  la  luz.  ¿Qué da  eso? Si  actúas
egoístamente,  de  todas  formas  vas  a  sufrir  y  padecer.  Porque
obtendrás riqueza, poder, pero actuando egoístamente, no encontrarás
en  el  corazón  la  Gracia.  Y  cuando  actúas  en  nombre  del  Poder
Superior, es decir, realizas la magia, puede que no obtengas riqueza.

Llevar a la Ajna y representar vívidamente cómo realizo mi plan,
cómo me sale todo bien. Ver en qué, según me parece a mí, hay dudas
en  ese  plan.  Revisar  ese  plan  una  vez  más  hasta  que  vea  que  sí,
realmente,  este  asunto  precisamente  así  va  a  resultar.  Eso  es  el
pentáculo: cómo actuar. Y si simplemente dibujaste un pentáculo sin
entender nada en él, no te ayudará. Lo mismo con cualquier amuleto,
debe  estar  respaldado  por  algo:  tu  fe,  tu  seguridad,  es  decir,  por
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algunos  poderes,  al  menos  por  tus  emociones,  tu  fe.  Si  no  está
respaldado  por  emociones,  fe,  algunos  pensamientos  correctos,
devoción,  esperanza  en  el  Poder  Superior,  no  ayudará,  no  ayudará
como debe.

Al final de la conferencia, junto a Shri Jnan Avatar Muni se sentó
otra  mujer,  era  de  la  misma  edad  que  él.  Me  pareció  que  era  su
alumna. Tenía un aspecto tranquilo e imperturbable.  Después de la
conferencia vendía diversa literatura impresa.  En aquel  entonces la
literatura esotérica era muy valorada y se vendía muy rápido. Como
resultó, a esa mujer la llamaban Shri Subi Lakshmi Devi, y ella jugó
un enorme papel en mi vida posterior y en mi percepción. Pero en el
primer encuentro no la tomé en serio y de algún modo no la noté.

Habiendo dictado la conferencia, Shri Jnan Avatar Muni hizo un
anuncio:

—En  nuestro  centro  pueden  encargar  música  individual,  esta
música les ayudará a revelar sus capacidades individuales.

Decidí que a la siguiente conferencia llevaría dinero y encargaría
mi música individual.

La tercera conferencia estuvo dedicada a la sanación y el rejuvene‐
cimiento del organismo y comenzó de manera muy inusual, con una
oración.

—Siéntense cómodamente —comenzó Shri Jnan Avatar Muni con
voz tranquila y penetrante—, sintonicen con su corazón.

En el salón se impuso el silencio. Haciendo una pausa, Shri Jnan
Avatar Muni, con los ojos cerrados y las manos juntas sobre el pecho,
se dirigió al Altísimo con una oración:

—Señor misericordioso, en esta hora me dirijo a Ti, te pido, abre
mi  corazón  e  ilumina  mi  mente  para  la  comprensión  de  esa  gran
verdad que es nuestra vida. Pido todo esto por la gloria tuya. ¡Amén!

Por primera vez en la vida viví el estado de la oración. La oración
fue pronunciada con un estado tan fuerte, que de inmediato desapare‐
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cieron todos los pensamientos ajenos y los problemas. En la conferen‐
cia Shri Jnan Avatar Muni hablaba sobre cómo detener los procesos
de  envejecimiento  en  el  cuerpo  con  ayuda  de  la  respiración,  la
alimentación  correcta  y  el  estilo  de  vida,  sobre  cómo  los  yoguis
pueden controlar el funcionamiento de sus órganos.

Lo primero es la purificación. Durante el proceso de envejecimien‐
to el organismo comienza a purificarse peor, se acumulan más toxinas
en el organismo. Y a causa de eso surge el envejecimiento—principal‐
mente a causa de la acumulación de toxinas. Si no fuera así, todos
morirían estando como una lechuga. Pero hacia la vejez el organismo
se purifica peor porque los procesos metabólicos en él se ralentizan.
¿Qué hacen los yoguis? Lo primero es el trabajo con la flexibilidad.
Es decir, si todas las articulaciones son flexibles, si hago bien estos
estiramientos,  todos los músculos,  los tendones,  las  vértebras están
estirados,  entonces  todos  estos  procesos  de  intercambio  se  han
activado en mí. Los canales en mí están despejados gracias a estas
posturas, mis vértebras son flexibles, allí no se estanca la energía, y
eso significa que el impulso de la vértebra va bien hacia los órganos,
los  órganos  funcionan normalmente.  Eso  es  lo  primero.  Luego los
diversos  ejercicios  de  purificación:  shank-prakshalana,  agnisara-
dhauti—cuando se bebe agua y se hace uddiyana-bandha—movimien‐
tos abdominales. Todos estos ejercicios ayudan a reforzar y acelerar
los procesos metabólicos—todos los ejercicios yoguicos de purifica‐
ción y sanación. También las respiraciones: los procesos metabólicos
y de purificación se refuerzan, y el organismo rejuvenece, se restaura
y deja de enfermar. Eso es lo fundamental. Y de este modo los yoguis
combaten la vejez.

Del rejuvenecimiento y la salud se encarga el funcionamiento del
chakra Svadhisthana. Se realizan ejercicios de captación de energía, el
pranayama, diversas captaciones de energía y se bombea la energía de
Svadhisthana.  Svadhisthana  se  llena  de  energía  y  si  se  logra—con
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ayuda de diversos ejercicios energéticos—llenar de energía a svadhis‐
thana, todo comienza a rejuvenecer, es decir, a verse joven, como si
todo  se  armonizara  en  su  cuerpo.  Si  Svadhisthana  funciona  mal,
incluso un joven se verá como un anciano. Es decir, se realiza la carga
energética con ayuda del pranayama. Porque un organismo joven se
carga solo, es decir, el joven respira más activamente por sí mismo,
mientras  que  el  anciano  ya  comienza  a  respirar  peor.  Como  por
ejemplo, si te tomas medicamentos, como el bromo, ya respiras más
débil, el corazón late más débil. El yogui, por el contrario, refuerza
esa respiración, respira con facilidad, el corazón late, atrae energía del
Cosmos y gracias a eso comienza a rejuvenecer. En eso está el secreto
de la juventud, eso es lo primero.

Lo segundo. En la antigua China, por ejemplo, el Emperador se
rodeaba de chicas jóvenes. Y con esa energía joven se alimentaba y
gracias a eso rejuvenecía. Cabe preguntarse: ¿para qué reunía a esas
chicas?—para el  contacto sexual.  Al  Emperador lo  rodeaban 3 mil
jóvenes y además había un centenar de esposas. Eso es lo fundamental
que recomendaban los taoístas.

Para  ese  mismo  fin  sirven  diversos  animales  jóvenes:  gatitos,
cachorros—¡cualquiera! Relacionándose con ellos también se puede
absorber  su energía joven.  Y gracias a  eso,  quien se relaciona con
ellos, rejuvenece. Y si hay muchos: corderitos, terneros, burritos, la
captación fluye—te alimentas. Eso es lo fundamental.

Y los magos negros—se bañaban en sangre de niños con el objeti‐
vo de rejuvenecer. Pero no es en absoluto necesario bañarse en sangre
de niños. Simplemente basta con la comunicación cordial para elevar
la energía.  Si te relacionas con personas más jóvenes, tú mismo te
vuelves internamente más joven, porque te nutres de su energía.  A
veces para ese mismo fin los magos se bañaban en leche, vino o en
esperma. Pero en esperma solo de criaturas jóvenes, mulos, potros,
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etcétera.  Con  ayuda  de  eso  se  transmitían  las  enzimas  que  se
encuentran predominantemente en los órganos reproductores.

Pero  además  de  todo  esto,  es  necesario  rastrear  en  uno  mismo
precisamente  el  envejecimiento  psicológico.  Consiste  en  el  pensa‐
miento de que «soy adulto». Ese es el primer envejecimiento psicoló‐
gico. Y con ese pensamiento la persona comienza a envejecer, y el
siguiente pensamiento es «soy un anciano». Por eso,  para evitar  el
envejecimiento, hay que cultivar el pensamiento de que «soy joven,
aún no soy adulto, soy un niño». Y cuanto más así piensen, más se
quedan como niños. Y si piensan «soy adulto, soy respetable», con ese
pensamiento comienza la vejez y la extinción.

¿Con qué  más  se  ocupaban  las  brujas?—Con la  bestialidad.  Es
decir,  la  conexión  a  través  del  contacto  sexual.  Pero  esa  es  una
conexión especial. Si un tonto empieza a hacer eso, o a bañarse en
sangre, no le saldrá nada.

Se practicaba también el contacto con animales jóvenes, la práctica
de la pedofilia con niños pequeños con el mismo objetivo—el rejuve‐
necimiento. Otro ejemplo—los sacerdotes Mayas. Se ponían encima
la piel recién arrancada de una persona. Cabe preguntarse: ¿para qué?
El mismo objetivo—nutrirse de energía nueva y fresca. Y constante‐
mente necesitaban realizar tales rituales: es decir, arrancar la piel y
ponérsela encima. Pero de nuevo, repito, hay que saber hacer eso. Si
simplemente te bañas en sangre, te pones la piel encima o cualquier
otra cosa, eso no te ayudará. ¿Y qué más ayuda? Son las sustancias
estimulantes:  la  cicuta,  la  raíz  dorada,  que  refuerzan  el  proceso
metabólico. Los ancianos del Altái beben constantemente té con raíz
dorada  y  constantemente  tienen  aspecto  joven.  En  cuanto  deja  de
tomar la raíz, ya está sentado—¡se acabó, se desinfló! ¡Se acabó! Pero
mientras ese metabolismo va más rápido—todo bien, eso es lo funda‐
mental.
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Cuando terminó la conferencia,  Shri  Maha Padma Devi hizo un
anuncio:

—Además de las conferencias, también dirigimos una sección de
yoga, que consta de dos niveles: trabajo con el cuerpo y trabajo con la
energía.  Si hay interesados, vengan al segundo cuerpo del Instituto
Estatal  de  Electrotécnica  de  Novosibirsk,  al  salón  de  espejos,  los
martes y viernes.

Ese anuncio me interesó mucho, hacía tiempo que soñaba con una
sección así, y aquí se me ofrecía practicar yoga en serio. Acepté esa
invitación con todo el corazón.

Me acerqué a Shri Maha Padma Devi y encargué la música indivi‐
dual,  extendiéndole  dinero,  un  casete  limpio  y  una  hoja  de  papel
donde indiqué mi año, día y mes de nacimiento.

Al día siguiente fui a inscribirme en la sección de yoga.
Al entrar al salón de espejos, vi a Shri Maha Padma Devi y me

alegré mucho. Habiendo pagado el dinero por un mes de clases, yo, al
igual  que  los  demás  presentes,  me  senté  en  la  colchoneta  con  las
piernas cruzadas.

—Relajen el cuerpo —comenzó la clase Shri Maha Padma Devi
con  voz  tranquila  y  penetrante—,  y  concentren  su  atención  en  el
proceso de la respiración. La respiración es uniforme y tranquila, es
suave y silenciosa.

Luego  comenzamos  a  hacer  el  complejo  de  asanas  horóscopo,
donde  cada  postura  correspondía  a  algún  animal:  primero  iba  la
postura del caballo, luego de la cabra, el mono, el gallo, el perro, el
jabalí,  la  rata,  el  toro,  el  tigre,  el  liebre,  el  dragón,  y  el  complejo
terminaba  con  la  postura  de  la  serpiente.  Era  necesario  intentar
relajarse  en  cada  postura  y  concentrarse  en  las  cualidades  que
simboliza el animal correspondiente a la postura que se realiza.

Cada  animal  simbolizaba  el  tótem del  año  al  que  correspondía.
Según el ciclo de doce años de Júpiter, cada año correspondía a su
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propio  animal—tótem.  Durante  la  realización  de  cada  postura,  al
principio se representaba el tótem mismo en forma de entidades vivas
que  dan  información  directamente  desde  el  cosmos  mismo.  Luego
venía la sintonía telepática y la conexión con esa imagen. Y después, a
través de la fusión con ella, iba la lectura directa del flujo energético
que proviene del Cosmos. Así, cada tótem tenía su propio modo de
comportamiento, su propio timbre de voz, su propio color, su propio
elemento y su propio flujo, correspondientes únicamente a él. Con el
tótem de su propio año cada uno se sintonizaba por separado a través
de una resonancia cósmica especial y percibía qué coloración lleva en
sí, qué cualidades ayuda a transformar en uno mismo. Luego venía la
meditación  sobre  todo  el  Cosmos:  sobre  cada  una  de  sus  partes,
simbolizada por cada signo del Zodíaco, y en general sobre todo el
Cosmos.

Después  del  complejo  de  asanas  comenzó  el  segundo  nivel:  el
trabajo con la energía. En esa clase sentí la energía por primera vez,
percibí el estado de los chakras.

El complejo se ejecutaba según los 7 planos del Ser, cada uno de
los cuales correspondía a su propio chakra. En cada uno de ellos se
hacía una sintonía meditacional sobre el estado correspondiente a ese
chakra, se visualizaba su color, y luego se frotaban las palmas a nivel
de  cada  uno de  ellos  hasta  sentir  calor,  superando el  cansancio,  y
después  la  energía  se  absorbía  hacia  el  cuerpo  con  la  aplicación
simultánea de las manos en la zona del chakra correspondiente.

Así, al chakra Muladhara le correspondía la cualidad de «Fuerza
tranquila», su raíz en el cuerpo físico se encontraba a nivel del cóccix,
le correspondían todas las funciones del cuerpo físico, así como todos
los huesos y músculos. Su color era rojo ardiente. La frotación de las
palmas se hacía por la espalda a nivel del cóccix. Y luego las palmas
se  aplicaban  al  cóccix,  y  la  energía  de  ellas  fluía  hacia  el  chakra
Muladhara mismo. Junto con esto se entonaba el mantra «LANG».
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Al  chakra  Svadhisthana  le  correspondía  la  cualidad  de  «Pasión
ardiente».  Sus  raíces  eran  el  sistema  genitourinario  con  todas  sus
funciones: en las mujeres también las glándulas mamarias. Respondía
por  el  tacto,  daba  juventud  y  longevidad.  Su  color  era  naranja-
anaranjado.  Antes  de  captar  la  energía,  frotábamos  con  fuerza  las
palmas a nivel de la parte baja del vientre, y luego las aplicábamos a
esa  zona.  Y después  con la  inhalación nos  nutríamos de  prana.  El
mantra del chakra es «WANG».

Al chakra Manipura le correspondía la cualidad de «Actividad».
Sus  raíces  eran  todos  los  órganos  y  glándulas  responsables  de  la
digestión. Las funciones de Manipura—el gusto. La sede del chakra
se encontraba en la zona del plexo solar.  Color ámbar-amarillo. La
frotación de las  palmas se realizaba a  nivel  del  plexo solar  con la
posterior aplicación de las palmas y captación de energía. El mantra
de manipura—«RANG».

El siguiente chakra—Anahata. Su estado—«Amor reverente». La
sede  del  chakra  se  encuentra  en  la  zona  del  centro  del  pecho.  Le
corresponden el corazón, los pulmones, las glándulas hematopoyéti‐
cas. Las funciones del chakra—el olfato. Color—verde esmeralda. La
frotación  se  realizaba  a  nivel  del  centro  del  pecho.  El  mantra
—«YANG».

A Vishuddha le correspondía el  «Deleite inspirado». La raíz del
chakra  se  encontraba  en  la  zona  de  la  fosa  supraclavicular.  Le
pertenecían todos los  órganos y glándulas  ubicados en la  zona del
cuello. La función de la que se encargaba vishuddha—la palabra y la
memoria. Color del chakra—azul celeste. La frotación de las palmas
se hace a nivel del cuello, y luego las palmas se aplican a la garganta
y la energía de ellas se capta hacia el cuello. El mantra—«KHANG».

A  Ajna  le  es  inherente  la  «voluntad  concentrada».  Su  raíz  se
encuentra  en  el  centro  de  la  cabeza,  donde  está  la  hipófisis.  Ajna
responde por la visión. Su color—azul. A ella pertenecen los grandes
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hemisferios  del  cerebro,  los  ojos.  Las  palmas  se  frotan  frente  a  la
frente,  y  luego  se  aplican  a  la  frente.  El  mantra  del  chakra  Ajna
—«ONG».

Sahasrara irradia «Conocimiento silencioso». La sede de este regio
chakra está en la coronilla de la cabeza. Su color—violeta. Responde
por la intuición, la clarividencia. La frotación de las palmas se realiza
sobre  la  cabeza,  y  luego  las  palmas  se  aplican  a  la  coronilla.  La
energía se absorbe a través de la coronilla. El mantra de Sahasrara—
AUM.

Al finalizar todo el complejo se hacía la colocación energética de
la esfera junto con el canto del mantra AUM. Las palmas se unían
sobre la cabeza, hacia ellas se atraía el flujo de energía del Cosmos, y
luego suave y lentamente los brazos se separaban hacia los lados a lo
largo del cuerpo y la esfera se colocaba con el canto del mantra. Los
brazos se detenían abajo. La sintonía era hacia la fusión con todos los
chakras, hacia la apertura a los flujos de todos los chakras simultánea‐
mente. Alrededor del cuerpo se representaba una esfera arcoíris.

Después  de  terminar  las  clases  decidí  acompañar  a  Shri  Maha
Padma Devi hasta su casa. Por el camino tuvimos una conversación
muy interesante e inolvidable.

—¿Y  dónde  obtiene  Shri  Jnan  Avatar  Muni  el  conocimiento
secreto? —me atreví a preguntar yo.

—Shri Jnan Avatar Muni en cada conferencia es como un recipien‐
te  hueco  —respondía  ella  con  cierta  irritación,  evidentemente  sin
querer  contarme sobre  él—, a  través  de  él  pasa  el  flujo  divino de
conocimientos al que él se abre.

Esa  respuesta  me  hizo  percibir  cuán  reverencialmente  ella  se
relaciona con ese hombre, cuánto lo valora.

Luego  continuamos  la  conversación,  reflexionando  sobre  las
cualidades y los hábitos del ser humano.
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—En el ser humano existen muchas partes, unas partes son hábitos
perjudiciales, no permiten que el ser humano se manifieste plenamen‐
te —explicaba Shri Maha Padma Devi—, otras partes del ser humano
son rasgos y cualidades útiles y buenos; precisamente gracias a esas
cualidades el ser humano puede alcanzar éxitos en su vida.

—¿Cómo puedo deshacerme de los malos hábitos? —pregunté yo.
—Primero hay que elaborar un plan estratégico, es decir, identifi‐

car  todos  tus  hábitos  y  rasgos  de  carácter,  y  luego  dividirlos  en
perjudiciales y útiles. Después esforzarse constantemente por rastrear
las  manifestaciones  de  los  hábitos  perjudiciales.  Rastrear  significa
esforzarse por ver la causa de su aparición. Simplemente deshacerse
de un hábito es imposible, hay que precisamente encontrar la causa de
su surgimiento, y entonces el hábito desaparecerá.

Caminábamos lentamente, ya eran las 11 de la noche, caía nieve.
—Mira,  obsérvate a ti  mismo —continuaba ella de nuevo—, ya

llevamos caminando tanto tiempo, y ni siquiera notaste cómo camina‐
mos, qué hay a nuestro alrededor, qué casas, qué personas han pasado
por nuestro camino.

De pronto desperté y efectivamente comencé a notar el ruido de los
autos, las personas que pasaban, la luz de los faroles de la calle.

—Bueno, ya llegamos —dijo Shri Maha Padma Devi con su voz
sobrenatural, que yo escuchaba y pensaba qué afortunado había sido
ese  día,  que  tanto  tiempo  había  estado  con  esa  mujer  y  sentía  su
presencia y su atención hacia mí.

Nos despedimos. Desbordado de la felicidad que había experimen‐
tado esa noche, no podía caminar y corrí a toda velocidad a casa.

Toda la noche la pasé sentado, elaborando el plan estratégico de
lucha contra mis malos rasgos y hábitos. En el proceso del trabajo
nocturno identifiqué que mi peor hábito es la pereza—madre de todos
los vicios.
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En el mundo moderno el ser humano tiene multitud de problemas
relacionados con que le inculcaron (como resultado de la educación)
visiones que no corresponden a la verdadera realidad de la vida. El
choque en el ser humano de esa realidad y sus visiones distorsionadas
conduce al  estrés,  la  incomprensión,  la  apatía.  El  problema de esa
discrepancia intentan resolverlo los economistas, los psicólogos, los
pedagogos, los médicos, pero en vano. No hay que esperar ayuda del
exterior,  ya  que  esas  mismas  personas  no  tienen  resueltos  sus
problemas y no tienen una comprensión clara de la realidad. Si los
ciegos guían a los ciegos, no es de extrañar que caigan en el hoyo.

Pero si miramos la historia, veremos que en todas partes y siempre,
en todos los tiempos, existieron los mismos problemas. En ustedes
problemas no hay nada nuevo y ninguna sociedad logró resolverlos.
Sin embargo, siempre hubo personas que siempre lograron resolver‐
los, que pudieron ver la realidad. Muchos de ellos son bien conocidos
—Buda,  Cristo,  Mahavira  y  otros  fundadores  de  caminos.  Ellos
despertaron del sueño de esas ilusiones con las que sueña toda la so‐
ciedad.

Sin poder transmitir a las personas la verdad que está más allá de
las palabras y la razón, se valían de parábolas y alegorías. Pero sus
seguidores volvieron a dormirse (o nunca se despertaron), y percibie‐
ron esas metáforas que apuntan hacia la  verdad como el  dedo que
señala la luna. Ahora predican esa ilusión, llamando a reemplazar con
ella la que ya existe. Pero ver la realidad es imposible lograrlo con
ayuda de lo irreal, y ellos proponen esperar—unos hasta la muerte,
otros muchas vidas—esperar y esperar el milagro. ¿Qué más pueden
ofrecerte?

Ante todo, todos los maestros enseñaban a buscar la verdad en uno
mismo, y no en los ritos y las iglesias, y por eso puedes ahora mismo
comenzar ese viaje hacia el interior y el conocimiento de las cosas tal
como son. Con ayuda de esta solución a los problemas existentes, en
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lo  que  respecta  a  las  distintas  religiones,  te  aconsejo  visitarlas  y
estudiarlas para la experiencia. Puede serte útil cuando en tu avance
vayas  abriendo  la  verdad  que  transmitían  los  maestros,  pero  cuyo
sentido se ha perdido.

Se han creado muchas técnicas de meditación, pero en ellas rara
vez  se  menciona  la  esencia  sin  la  cual  la  técnica  queda  muerta  e
inválida, y a veces incluso dañina. La esencia de la meditación es la
autoconciencia,  un  estado  accesible  solo  al  ser  humano.  Toda  la
evolución desde el mineral hasta el semihombre-semianimal (que es
lo  que  son  la  mayoría  de  las  personas  ahora)  ha  llevado  hasta  el
umbral de la autoconciencia.

La evolución posterior en la naturaleza es imposible. A continua‐
ción  llega  el  tiempo de  la  revolución  individual,  realizada  por  los
esfuerzos del propio ser humano: su objetivo es el desarrollo de la
voluntad propia, la conciencia y la bienaventuranza. Nadie sin usted
puede desarrollarlas, y aunque pudiera, esas cualidades le pertenece‐
rían a él, no a usted. Ahora eres un producto de la conciencia colectiva
(o mejor dicho del inconsciente) de la voluntad social y la satisfacción
que viene del  exterior.  Eso es comprensible,  pues la mente del  ser
humano se formó en la sociedad, no es individual, es colectiva. Los
deseos  y  los  objetivos  provienen  de  la  naturaleza  animal  y  de  las
convenciones  sociales.  Hay  que  comprender  que  la  sociedad  tiene
muchas capas, y si compartes las visiones de las minorías sociales, es
decir,  los  rebeldes,  los  hippies,  los  punks,  los  bandidos,  eso  no
significa que ustedes visiones no sean sociales—son las visiones de
una determinada capa de la sociedad. No puedes estar satisfecho por ti
mismo, para eso necesitas algo externo: entretenimiento, aprobación
de las personas, recompensas. Ese estado es una verdadera calamidad,
sufrimiento, pues eres completamente dependiente, pero en usted ya
hay un destello de individualidad que aspira a la independencia. Los
objetivos de la naturaleza y la sociedad no son ustedes objetivos, pues
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eres un engranaje en esos sistemas, que están ocupados en su propia
supervivencia más que en usted bienestar—a nadie le interesa eso, y
usted independencia incluso provoca la indignación del colectivo, que
se esfuerza por suprimirla y nivelarla (igualarte con el entorno).

La meditación no es un camino de protesta externa—lo externo
aquí  no  puede  ayudar—sino  ante  todo  la  autoconciencia,  que  se
templa en la lucha necesaria contra las manifestaciones del incons‐
ciente colectivo, que se manifiesta en tus movimientos mecánicos, el
habla, los deseos uniformes y el pensamiento estereotipado.

—Y ahora, si tienen preguntas, háganlas y con mucho gusto res‐
ponderé a todas sus preguntas —sonrió radiante a todos los presentes
Shri Jnan Avatar Muni.

—Dígame por favor, ¿cómo surgió la vida en la Tierra? —preguntó
un intelectual haciendo brillar sus grandes gafas.

—La  vida  fue  traída  a  la  Tierra  por  extraterrestres.  Hasta  ese
momento la Tierra estaba poblada solo por plantas y animales. Pero
los  extraterrestres  comenzaron  a  criar  personas  en  la  Tierra,  a
cultivarlas como ovejas y a nutrirse de la energía de las emociones
que  las  personas  irradian.  Para  que  hubiera  más  sufrimiento,
implantaron en el ser humano una imaginación dolorosa. Eso se hizo
para  que  el  ser  humano,  imaginando  el  horror  y  el  sufrimiento,
experimentara  constantemente  algún  tipo  de  emociones  desagrada‐
bles. Para ese mismo fin sirven también la imaginación sexual y el
eros. Todo eso ayuda al ser humano a producir el gavvah y el eros—la
energía del sufrimiento, de la que se nutren los extraterrestres.

La siguiente pregunta la hizo una mujer de edad avanzada con el
cabello corto, que en algo recordaba a un muchacho:

—¿No podría usted explicar en qué momento hay que meditar?
El Sabio guardó silencio un momento, entornando los ojos. En su

inteligente y elevado rostro estaba escrito  un estado de reverencia,
comprensible solo para él mismo. Poco después de eso pronunció:
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—Hay que meditar siempre, dondequiera que estés. En cuanto lo
recuerdas, hay que comenzar a meditar de inmediato. Para eso hay
que imaginarse y sentirse como si estuvieras en el centro de la cabeza,
desde  donde  proviene  usted  atención.  Siéntete  como  si  estuvieras
detrás del rostro. Y el rostro es como si fuera la periferia. Usted eres el
centro en la cabeza, a través del cual pasa usted atención: a través de
los  ojos,  los  oídos,  las  fosas  nasales,  la  boca,  la  piel  te  llega  la
información, y usted simplemente contemplas todo eso.

—¿Y no interfiere esa meditación con el trabajo? —preguntó un
hombre alto de ojos reflexivos.

—La verdadera meditación hace al ser humano, por el contrario,
aún  más  atento  y  vigilante.  Y  por  eso  no  puede  interferir  con  el
trabajo.  Pero  si  por  ahora  aún  no  se  logra  meditar  en  el  trabajo,
entonces  hay  que  meditar  cuando  tomas  el  té,  paseas,  viajas  en
transporte y te ocupas de los asuntos cotidianos ordinarios.

Habiendo  asistido  a  la  cuarta  conferencia  de  Shri  Jnan  Avatar
Muni, recibí la música individual. Y de nuevo ocurrió un caso inolvi‐
dable.

Cuando llegué a  casa  y  puse mi  música  individual,  la  sentí  tan
profundamente con el corazón, que no dormí en toda la noche, encon‐
trándome en algún tipo de trance semidormido. Era una señal de que
en mí comenzaba a establecerse el contacto con mi propia esencia.

Una vez, en una de las secciones de yoga, Shri Maha Padma Devi
hizo un anuncio:

—Los sábados realizamos un laboratorio psicológico, donde anali‐
zamos la psicología del ser humano; si hay interesados, vengan.

Dio  la  dirección  de  su  apartamento,  donde  debía  realizarse  el
laboratorio psicológico, e indicó la hora.

La primera visita al laboratorio causó una gran impresión. Primero
—una meditación dinámica de una hora, había que bailar de manera
suelta y natural bajo la música. Esta meditación la conducía Shri Subi
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Lakshmi Devi. En aquel entonces yo no sabía bailar, en general yo
antes nunca había bailado. Viendo lo torpemente que yo me movía,
Shri Subi Lakshmi Devi me tomó de las manos, me llevó al centro de
la habitación y comenzó a enseñarme a moverme. Ella misma bailaba
muy hermosamente, sus movimientos eran muy plásticos y gráciles.
Nunca yo había visto aún que alguien bailara así.

Después  de  los  bailes  comenzó  la  meditación  caótica,  que  me
introdujo en un estado de shock. En la primera etapa de la meditación
había  que  asemejarse  a  un  loco,  expresar  todas  las  emociones
animales propias: el miedo, la ira, el resentimiento, la cólera, etcétera.
Shri Subi Lakshmi Devi empezó a ladrar y morder, a correr por la
habitación a cuatro patas, alguien aullaba, se revolcaba por el suelo.

Solo yo no podía soltarme, yo me senté y simplemente observaba
esa escena. Yo no podía creer que Shri Subi Lakshmi Devi pudiera
asemejarse a una loca, pero, sin embargo, así era.

Después de eso seguía la segunda etapa de la meditación: había
que  saltar  y  gritar  «HUM»,  despertando  el  centro  sexual.  Y  en  la
tercera etapa era la relajación: todos se recostaron, y sonaba música
tranquila.

Al terminar la meditación caótica,  todos pasaron a una pequeña
habitación, donde sobre una pequeña mesa había tazas con té, galletas
y otros bocadillos. Shri Subi Lakshmi Devi tomó la guitarra, y todos
comenzaron a cantar bajo la música un himno:

¡Que haya buena fortuna para todos los actos!
¡Que haya alegría para todos los seres!
¡Que haya bien para todos los mundos!
¡Que haya felicidad para todas las criaturas!
¡Que haya paz para todos nosotros!
¡La grandeza del sosiego otorga So Ham!
¡Namaste Hari Hara Om Ram!
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Yo sentí en mí sentimientos cálidos y reverenciales. Me encontraba
tan bien, que yo estaba dispuesto a quedarme en ese estado toda la
vida, y no hacer nada más.

Luego Shri Subi Lakshmi Devi habló sobre los bloqueos psicológi‐
cos en el ser humano, ella hablaba de que era necesario recordar y
sacar  del  propio  subconsciente  los  sentimientos  de  maldad,  odio,
miedo, resentimiento, etcétera, y que la meditación caótica de ese día
estaba dedicada precisamente a eso.

En  el  proceso  de  la  vida  el  ser  humano  experimenta  diversas
emociones  negativas.  Pero  manifestarlas  abiertamente  él  no  puede.
Las  emociones  lo  desbordan  constantemente,  y  él  las  oculta  en  el
subconsciente. Pero reprimidas no desaparecen a ningún lado: ellas
continúan atormentando al ser humano de la misma manera y quitán‐
dole energía. Por eso en el ser humano surgen enfermedades, depre‐
siones,  estallidos  de  emociones  incontrolables  e  incluso  acciones
agresivas.  Para  que  eso  no  ocurra,  el  ser  humano  debe  sacar  del
subconsciente  y  volcar  hacia  afuera  todas sus  emociones negativas
reprimidas. Eso se hace con ayuda de esa meditación, durante la cual
el ser humano comienza a comportarse de manera inadecuada, a ma‐
nifestarse  de  forma  completamente  espontánea  y  a  veces  incluso
antiestética.  Todo  lo  distorsionado,  deformado,  restringido  y
miserable  comienza  a  salir  del  ser  humano,  como  si  fuera  algún
volcán. En ese momento del ser humano puede liberarse una enorme
porción  de  energía.  Pero  a  cambio  de  eso,  después  de  ello  el  ser
humano  puede  experimentar  un  estado  completamente  distinto,
nuevo, como si él se hubiera quitado algún peso pesado de encima. O
como si hubiera nacido de nuevo.

En cada ser  humano desde el  nacimiento  existe  un nivel  y  una
calidad determinados de energía en su esencia. Él mismo, sin darse
cuenta de ello, comienza a formular en su mente ciertas actitudes, por
las que él se guía en la vida en tales o cuales acciones. Esas actitudes
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forman su personalidad. Y la personalidad es siempre algún tipo de
rol. Así, la energía inicial determina quién será el ser humano en la
vida, qué rol social él ocupará.

Por ejemplo, si en el ser humano hay demasiado rajas, él ocupará
roles de liderazgo en el colectivo. Y por el contrario, si hay mucho
tamas, entonces él no podrá pensar en una posición de liderazgo. Él
solo sentirá opresión, miedo, el deseo de refugiarse en algún rincón.
Si en el ser humano hay mucha energía sátvica, entonces todos sus
actos,  estados  y  deseos  estarán  llenos  de  reflexión,  ponderación  y
racionalidad.  Él  no  podrá  actuar  de  manera  impulsiva  y  decidida,
como un ser humano de rajas, y mucho menos él actuará «de golpe» o
«a la brava»—todo eso no le es propio.

¿Qué se necesita para aprender a entrar en el rol necesario? Para
eso hay que aprender a desarrollar en uno mismo la energía determi‐
nada de la guna que corresponde a ese rol. Por ejemplo, para entrar en
el  rol  del  Buitre  Sacerdote,  hay que aprender  a  desarrollar  en uno
mismo  la  energía  sátvica  pura.  Y  para  convertirse  en  el  Chivo
expiatorio, hay que saber entrar en los estados de tamas-guna. Y los
roles  intermedios  representan  un  estado  mixto  entre  dos  gunas.
Tamas-sattva; sattva-rajas y rajas-tamas.

He aquí las actitudes propias de cada uno de estos sans-roles:
1. El León Líder. Yo debo someter a todos a mi voluntad, hacer que

todos me obedezcan. Establecer el orden.
2. El Gallo Bufón. Con quién pelearme, discutir, demostrar que yo

tengo razón. A quién hacerle una broma, burlarse; hacerle una mala
pasada a alguien, aunque después me castiguen.

3.  El  chacal  adulador.  Hay  que  adaptarse,  adular.  Complacer  al
poderoso. Delatar. Hacer algo a escondidas.

4.  El  Cerdo perezoso.  Yo no tengo ganas de hacer  nada.  Cómo
esquivar el trabajo, holgazanear, esconderse detrás de los demás.
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5. El Chivo expiatorio. Cómo esconderse lo más lejos posible del
mundo. El mundo es muy peligroso. ¡Yo le tengo miedo a todos!

6. El Pez sin rostro. Yo me quedaría sentada tranquila y diligente‐
mente haciendo algo, con tal de que nadie me notara. De pronto me
hablan y tendré que decir algo, y yo experimento incomodidad por
eso. A mí me va bien cuando no me notan.

7. El Caballo Trabajador. Lo principal es hacer todo con concien‐
cia. Y entonces te considerarán una buena persona. Te pondrán en el
cuadro de honor. Cuando yo trabajo bien, yo me siento en lo más alto.

8.  El  Cuervo blanco.  Yo sé que todos ellos  hacen y piensan de
manera incorrecta. Por qué ellos no me escuchan cuando yo les digo
la verdad. Yo sé que solo yo veo toda la verdad, y ellos se equivocan.
Yo aún les señalaré sus errores.

9.  El Buitre Sacerdote.  Hay que profundizar en todo, estudiar y
comprender cómo y qué ocurre. Yo actuaré con atención y racionali‐
dad. Esforzarme por hablar con las personas en su propio idioma. Y al
mismo tiempo yo enseñaré a las personas lo que yo mismo compren‐
dí. Yo sé cómo decirles para que ellos estén de acuerdo conmigo.

10.  El  Ciervo noble.  Lo principal  es  actuar  constantemente  con
justicia, para que todos vean que yo soy una persona decente y buena.
Todo hay que hacerlo con conciencia. Esforzarse porque todo a mi
alrededor sea justo y todos actúen con justicia.

11. El Perro fiel. Lo principal es la amistad. Por un amigo no se
escatima nada. Un tipo generoso. Da hasta la última camisa.

12. El Zorro astuto. Yo sé lo que necesito. Yo haré que todos sirvan
a mis intereses, de tal modo que ellos crean que ellos todo lo hacen
para sí mismos. En la vida hay que ser siempre astuto y previsor.

Mediante  el  control  de  las  actitudes  y  la  calidad  de  la  energía
correspondiente a cada rol, nosotros podemos aprender a encarnarnos
en cada uno de ellos y pasar fácilmente de un rol a otro. También es
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necesario  observar  cada  una  de  las  propias  manifestaciones,  ser
testigo, y no el rol mismo.

Después de la conversación hubo de nuevo una meditación dinámi‐
ca. Y yo me fui a casa lleno de conocimientos e impresiones de lo
visto y escuchado.

La  segunda  visita  al  laboratorio  psicológico  me  trajo  nuevas
sorpresas.  En  ella  yo  me  conocí  con  un  chico  joven,  Konstantin.
Saliendo a la calle después de las clases, nosotros fuimos a pasear por
la ciudad. Nosotros discutíamos las conferencias de Shri Jnan Avatar
Muni  y  recordábamos  el  laboratorio  psicológico.  Durante  5  horas,
nosotros seguíamos y seguíamos caminando por la ciudad. El tiempo
era  excelente,  brillaba  el  sol  de  primavera.  Nosotros  no  podíamos
dejar  de  hablar,  analizando  esos  conocimientos  superiores  que
recibíamos en las conferencias. Algún poder invisible unió nuestros
corazones desde el primer encuentro.

No había casi ni un solo día en que yo y Konstantin no nos encon‐
tráramos. Cada día nosotros con él vagábamos por la ciudad. Nosotros
teníamos una fusión completa de percepciones, nosotros lo veíamos
todo igual. Yo no describiré esas conversaciones, solo diré que ellas
estaban  dedicadas  a  Shri  Jnan  Avatar  Muni,  a  los  conocimientos
superiores y a la búsqueda de la verdad dentro de uno mismo.

Los miércoles Shri Maha Padma Devi conducía en su apartamento
meditaciones.  Especialmente  me  quedó  grabada  en  la  memoria  el
«Misterio Cristiano». A esa meditación vinieron solo 4 personas: yo,
Konstantin  y  otros  dos.  Nosotros  nos  sentamos  en  la  habitación  y
comenzamos a contemplar el ícono de Jesucristo, fundiéndonos con
él. Luego pronunciábamos la oración «Señor Jesucristo, ten misericor‐
dia de mí». Al final del misterio nosotros nos pusimos en círculo, nos
tomamos de las manos y escuchamos los cánticos cristianos. En ese
misterio yo viví sentimientos de amor hacia todos los seres vivos.
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Después  del  misterio  nosotros  con  Konstantin  nos  acercamos  a
Shri Maha Padma Devi.

—Nosotros queremos ayudarte, danos algún trabajo.
—¿Y podrían ustedes dirigir un grupo psicológico? —nos preguntó

Shri Maha Padma Devi.
Nosotros nos quedamos dudando, ya que sabíamos que nosotros

todavía teníamos pocos conocimientos para dirigir ese grupo.
Entonces Shri Maha Padma Devi comenzó a darnos trabajo: lavar

los platos después de los eventos, limpiar el apartamento. Nosotros
estábamos  locamente  contentos  de  que  nosotros  éramos  útiles,  y
hacíamos todo con enorme entusiasmo y ganas.

En abril, inesperadamente para mí, la sección de yoga empezó a ser
dirigida por Shri Subi Lakshmi Devi. Al principio yo no podía aceptar
que ella  dirigiera  la  sección,  pero luego lo  acepté.  Después  de  las
clases, nosotros con Konstantin siempre acompañábamos a Shri Subi
Lakshmi Devi. A veces ella nos contaba historias interesantes de su
experiencia  de  perfeccionamiento.  Nosotros  con  Konstantin  nos
encariñamos profundamente con ella.

En abril los domingos se realizaban eventos, y aunque ellos eran
muy caros, yo encontraba el dinero y los visitaba junto con Konstantin
—pagaba tanto por mí como por él. Especialmente me quedó grabado
en la memoria el primer evento.

Él debía comenzar a las 12 del mediodía, yo me apresuraba hacia
el apartamento de Shri Maha Padma Devi. Entro, me desvisto, en el
apartamento hay un ambiente cálido y amigable.

—Pasen a la habitación grande —escucho yo la voz de Shri Subi
Lakshmi Devi.

Al entrar a la habitación, yo veo a Shri Jnan Avatar Muni. Él está
sentado en la postura sobre los talones.

—Siéntense,  relájense  —dice  él  con voz tranquila—, sintonicen
con la meditación dinámica. Hagan una inhalación, una exhalación y
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una reverencia. Lenta y suavemente levántense y comiencen la danza
espontánea.

Shri  Jnan  Avatar  Muni  se  levanta  al  centro  de  la  habitación,  y
comienza a sonar música de baile. Todos bailan, pero más que nada
me impresionó el baile de Shri Jnan Avatar Muni. Aquello era algo
increíble,  en  sus  movimientos  yo  veía  algún  poder  interior  y
armonioso,  que  se  manifestaba  a  través  de  movimientos  plásticos.
Todo  su  cuerpo  como si  condujera  a  través  de  sí  mismo un  flujo
armonioso de energía.

—Recuéstense en el suelo y relájense —dijo Shri Subi Lakshmi
Devi,  cuando  los  bailes  terminaron,  y  comenzó  a  sonar  música
meditativa  tranquila.  Yo  sentía  cómo  un  flujo  bienaventurado  de
energía se extendía por todo el cuerpo.

Después de la relajación todos pasaron a la pequeña habitación, y
su conferencia comenzó Shri Jnan Avatar Muni. Yo me senté frente a
él y trataba de ver en sus ojos algo. Sus ojos expresaban tranquilidad,
confianza y conocimiento. Yo trataba de percibir en mí su estado.

—Cuéntame, ¿qué es la voluntad? —le pregunté yo a él.
—La voluntad es el desapego, la tranquilidad, no es la capacidad

de suprimir tal o cual deseo. La voluntad es el poder interior del ser
humano, capaz de controlar la percepción.

Tal fue su respuesta a mi pregunta. Después de la conferencia Shri
Jnan Avatar Muni se fue a la cocina.

—Ahora nosotros realizaremos con ustedes la práctica de creación
del  campo energético —dijo Shri  Subi  Lakshmi Devi—, froten las
palmas,  ahora  lentamente  separen  las  manos  y  sientan  el  campo
energético entre las palmas. Habiendo percibido el campo, todos se
acercaron a Shri Subi Lakshmi Devi y crearon un único gran campo
energético, lo llenaron con los mejores sentimientos y pensamientos y
lo soltaron al espacio.
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Después  de  esa  práctica  hubo  almuerzo.  Sobre  la  mesa  había
vinagreta,  pan,  té  y  torta.  Habiendo cantado el  himno «¡Que haya
buena fortuna para todos los actos!», todos se dispusieron a comer.

Cuando  todos  comieron,  comenzó  su  conferencia  Shri  Maha
Padma Devi, ella hablaba sobre los 12 arquetipos del ser humano:

—En cualquier colectivo —decía ella—, compuesto de 12 y más
personas, siempre existen 12 roles: el Buitre Sacerdote, el León Líder,
el  Chivo expiatorio,  el  Cuervo blanco,  el  Ciervo noble,  el  Caballo
Trabajador, el Perro fiel, el Zorro astuto, el Pez sin rostro, el Gallo
Bufón, el chacal adulador, el Cerdo perezoso.

Ella habló sobre las manifestaciones de cada arquetipo.
Al terminar la conferencia todos pasaron de nuevo a la habitación

grande, y comenzó la meditación dinámica. Habiendo bailado, todos
se sentaron en la postura sobre los talones.

Shri Subi Lakshmi Devi puso el magnetófono, y yo escuché el jura‐
mento:

Juro, Todopoderoso, no faltar
A la palabra que te doy.
Si en la lucha me acobardo,
Las tinieblas infernales serán mi castigo.

Si en la futilidad no consigo
Seguir tu camino,
Que el tormento de flechas candentes
Destrocen en mi pecho el corazón.

Cualquier prueba hoy
Estoy dispuesto a soportar,
Y fortalecido en la voluntad de Dios,
Alcanzar la libertad eterna.
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Para romper las cadenas de la futilidad,
Me entreno y oro.
Todo lo que a Dios prometí
Cumpliré con orgullo, ¡lo juro!

El juramento se repitió siete veces, yo lo viví profundamente en mí.

Con eso el  evento terminó,  pero hacia  Shri  Subi  Lakshmi Devi
comenzaron a acercarse personas con preguntas.

—Dígame, ¿cuántos años tiene Shri Jnan Avatar Muni?
—Sabe —dijo Shri  Subi Lakshmi Devi en voz baja—, nosotros

mismos no sabemos cuántos años tiene él, pero yo creo que alrededor
de sesenta.

—Dígame,  ¿con  qué  frecuencia  Shri  Jnan  Avatar  Muni  se
encuentra con su Maestro?

—Shri Jnan Avatar Muni tiene contacto telepático con el Maestro,
todo lo que él necesita saber, él lo recibe telepáticamente a través del
mundo sutil, encontrándose con el Maestro en el sueño.

—¿Y cómo serán las clases en verano?
—Los  mejores  de  los  alumnos  —respondía  Shri  Subi  Lakshmi

Devi—, viajarán con nosotras a la dacha, allí nosotras realizaremos
prácticas más profundas.

Esa frase quedó tan profundamente grabada en mí, que yo decidí a
cualquier precio llegar a ser de los mejores alumnos, para estudiar en
la dacha.

Las clases en el centro de Sotidanandana me daban lo que yo no
podía obtener en ningún otro lugar. El caso es que en la familia yo no
recibía  esas  vivencias  emocionales  que  recibía  en  el  centro.  En  la
familia  yo  no  podía  soltarme.  Y aquí,  por  el  contrario,  cada  clase
comenzaba  con  bailes,  bajo  la  música  dinámica,  la  energía  de  las
personas que bailaban se unía en un campo único. La música y las
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personas sueltas a mi lado provocaban en mí una ola emocional tan
fuerte, que algo así yo no había experimentado antes en la vida. Yo me
encariñé con esa ola emocional tan fuertemente, que yo no podía vivir
sin ella. Ahora yo comprendo que en los bailes se unía la energía de
15-20 personas, y yo toda esa energía la percibía en mí, se creaba el
campo del egregor, que yo percibía durante los bailes. Yo vivía de ese
campo y me fusioné con él.

Era finales de abril, nosotros con Konstantin asistíamos a todas las
clases.

En uno de los laboratorios psicológicos Shri Subi Lakshmi Devi
comunicó:

—Quien quiera venir con nosotras a la dacha a plantar la huerta,
nos encontramos en la estación de ferrocarril.

Yo naturalmente,  de  inmediato  me ofrecí  a  ir.  Yo sabía  que  yo
necesitaba acercarme a las mentoras, integrarme en su círculo.

El 1 de mayo yo, Konstantin, Andréi Ivanov, Sasha Serikov, Lida,
Shri Subi Lakshmi Devi y Shri Maha Padma Devi partimos hacia la
dacha. Habiéndonos sentado en el tren eléctrico, nosotros leímos el
libro de Rajneesh, el capítulo «No juzgues». En él se contaba cómo un
anciano tenía un caballo favorito. Todos le proponían venderla por un
gran precio. Entonces él podría comprarse una buena casa. Y así un
día el caballo se escapó, y el anciano no podía encontrarla. Todas las
personas  juzgaban  al  anciano,  decían  que  qué  tonto  era  él,  podría
haber vendido la caballo antes, y entonces podría haberse comprado
una buena casa,  y así  ni  caballo tiene ni  casa.  Pero el  anciano les
decía:  «¡No  juzguen!»  Después  de  algún  tiempo  se  encontró  el
caballo. Pero un día el hijo del anciano, montando el caballo, cayó y
se rompió la pierna. Todos volvieron a juzgar al anciano, diciéndole
que si el caballo no hubiera regresado, su hijo estaría sano. Pero el
anciano de nuevo les dijo: «¡No juzguen!» Después de algún tiempo
comenzó la guerra, y a todos los hijos se los llevaron a la guerra, y al
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hijo que se había roto la pierna lo dejaron con el padre. Las personas
comenzaron a decir que al anciano le había ido bien, pues el hijo se
quedó con él. Pero el anciano de nuevo dijo: «¡No juzguen!»

En mayo yo tuve dos viajes más a la dacha. Una vez yo iba a la
dacha solo con Shri Subi Lakshmi Devi. Ella tomó consigo el 5º tomo
de Carlos Castaneda. Todo el camino nosotros leíamos sobre cómo
Castaneda se encontró con Doña Soledad.

—Por  qué  Carlos  se  comportó  tan  tontamente,  si  él  ya  llevaba
tantos años aprendiendo el conocimiento —pregunté yo y añadí—, a
mí  me  parece  que  si  yo  estuviera  en  esa  situación,  yo  no  habría
permitido que se burlaran de mí.

—A ti te falta mucho para llegar a Carlos —respondió riendo Shri
Subi Lakshmi—, para actuar como Carlos, hay que tener mucho poder
personal, y tú todavía tienes poco poder.

Y también me quedó grabado el caso, cuando yo debía ayudar a
transportar  a  Shri  Subi  Lakshmi Devi  los  plantines  de tomate a  la
dacha. Muy temprano por la mañana yo llegué a su casa.

—¿Cómo  estás  de  ánimo?  —me  preguntó  Subi  Lakshmi  Devi,
tratando de animarme.

—Bien —dije yo.
Ella sacó al corredor 2 cajas de plantines y me pidió que yo atara

esas cajas para poder llevarlas como bolsas.
Cuando todo estuvo listo, yo tomé 2 cajas, y nosotros fuimos a la

parada. Como era día feriado, era muy difícil ir a la estación, y más
aún con cajas de plantines. Nosotros nos subimos a la marshrutka y
llegamos hasta el Krasny Prospekt. Luego a nosotros nos tocaba subir
al autobús. Cuando yo subía con las cajas al autobús repleto, ya la
mitad de los plantines estaba aplastada. Caminando por la calle, a una
caja  se  le  desató  la  cuerda  y  se  dio  vuelta  de  tal  modo  que  los
plantines quedaron abajo, y la caja con la tierra encima de ellos. Shri
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Subi  Lakshmi  Devi  estaba  descontenta,  yo  estaba  irritado  y  sentía
incomodidad, pero exteriormente estaba absolutamente tranquilo.

—De todas formas los viajes en transporte repleto quitan mucha
energía —dijo ella, cuando nosotros, habiendo llegado como pudimos
hasta la estación, nos sentamos en el tren eléctrico.

Luego ella me leía el informe de una persona que había pasado 7
días en estado de completo aislamiento.

—Yo también quiero aislarme en mi dacha por varios días —dije
yo.

—Hay que aislarse solo en un lugar de Poder, porque si no puedes
caer en el mundo inferior, esa práctica se puede realizar en nuestra
dacha, en el baño de vapor, bajo la supervisión de Shri Jnan Avatara
Muni —dijo ella.

Cuando nosotros llegamos a la dacha, yo fui a plantar los restos de
plantines  que  habían  quedado  después  de  nuestro  viaje.  Shri  Subi
Lakshmi Devi hacía algo en la casita.  Después de varios días a la
dacha debía llegar Shri Jnan Avatar Muni y comenzar aquellas clases
con las que yo soñaba y a las que yo quería llegar.

En junio comenzaron los domingos las clases en la dacha. Noso‐
tros nos encontrábamos en la estación de ferrocarril, nos subíamos a el
tren eléctrico y viajábamos hasta la estación que nos hacía falta.

—Traten de desconectar el diálogo interior mientras caminemos —
nos dio la tarea Shri Maha Padma Devi, cuando nosotros bajamos del
tren eléctrico.

El día era soleado, nosotros caminábamos a través del bosque, el
estado de ánimo era excelente. Todos caminaban en silencio.

Habiendo  llegado  a  la  casita  de  la  dacha,  nosotros  subimos  al
segundo piso y bajo la dirección de Shri Maha Padma Devi comenza‐
mos a hacer asanas. Nosotros hacíamos el complejo Dharma Laksha‐
na. La esencia de ese complejo consiste en que a cada postura que se
realiza  le  corresponde  un  determinado  período  de  la  vida  y  el
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desarrollo del ser humano. Primero va la postura del embrión, en ella
hay que sentirse como un niño en el vientre de la madre, luego el niño
nace, y sigue la segunda postura; en ella tú eres ya el niño que ha
nacido,  que aprende a  conocer  el  mundo.  La siguiente  postura—la
postura del enamorado: hay que sentirse como un joven, las vivencias
del  enamoramiento,  la  melancolía  inexplicable,  la  añoranza  y  el
anhelo del encuentro con la amada. Pero la conciencia del ser humano
se eleva, y la siguiente postura es la postura del amo de casa, donde
hay que sentirse como el jefe de familia, padre, marido, esposo. La
siguiente postura es despedida del mundo, cuando tú te despides de
tus  deseos  terrenales  y  buscas  el  camino  espiritual.  Luego  va  la
postura del discípulo, aquí tú llegas al Ashram del Maestro y pasas los
días  en ejercicios  espirituales.  La siguiente postura—la postura del
asceta; en esa etapa tú te vas del Ashram y continúas tu camino no
como alumno, sino como monje. Y la postura final—la postura del
sannyasin, en ti se revelan la sabiduría suprema y la intuición. Tú te
fusionas con el Espíritu y abandonas tu envoltura perecedera. Luego
sigue la postura del cadáver; hay que sentir cómo el alma abandona el
cuerpo y asciende a los planos superiores.

«Aquel de quien decían que era yo, ahora ya es otro.
Y yo, del que hoy no saben, en el futuro seré no sé quién.
Quien siempre recuerde estas palabras—podrá liberar el alma de
todas las ataduras posibles.»

Dharma  Lakshana  en  traducción  del  sánscrito  significa  «del
nacimiento a la muerte». La vida humana es corta. La vida es fugaz y
veloz.  El  ser  humano  debe  alcanzar  a  conocer  la  verdad,  de  lo
contrario su vida será vacía y superficial. Si nosotros seguimos la vida
del ser humano, nosotros veremos que ella consta de varias etapas,
períodos, que fluyen suavemente uno hacia otro. En los momentos de
transición, el ser humano en mayor o menor medida reflexiona sobre
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quién es él, para qué vive y cuál es el objetivo y el desenlace de su
existencia  en  la  tierra.  En  los  demás  intervalos  de  tiempo  el  ser
humano, por lo general, se identifica completa o casi completamente
con su personalidad, sus sentimientos y su cuerpo, sin sospechar que
existe aún algo mayor.

¿Para qué sirve nuestro complejo Dharma Lakshana? Ante todo,
digamos  que  él  está  destinado  no  para  principiantes,  sino  para
personas que tienen una preparación mínima tanto física como medi‐
tativa.

La clase con este complejo es un excelente entrenamiento psicofí‐
sico. Él hace el cuerpo más flexible, plástico y dócil, actúa de manera
saludable  sobre  todos sus  miembros.  La psique del  ser  humano se
vuelve más plástica, y la conciencia se expande. Viviendo de manera
íntegra, con todo tu ser cada imagen, cada postura de ese complejo, tú
gradualmente aprenderás el arte de mirarte desde afuera y desidentifi‐
carte de tu personalidad, de esa manifestación en la que tú apareces
con mayor frecuencia ante las personas que nos rodean, de lo que tú
llamas «ti mismo».

Ahora  pasemos a  la  consideración  concreta  y  la  realización  del
complejo.

Recuéstate  boca  arriba,  abarca  con  la  mirada  interior  todo  tu
cuerpo, envía oleadas de relajación a todo el cuerpo. Siéntete cómodo
y a gusto. Sumérgete en una relajación completa, elimina todos los
bloqueos que surjan, todas las tensiones en los músculos del cuerpo.
Vacía  tu  esfera  emocional,  desconéctate  de  todas  las  emociones,
vivencias. Recuerda que cualquier período de la vida del ser humano
está acompañado de tales o cuales vivencias, y en cualquier edad en la
que tú te encuentres ahora, aléjate de todas las vivencias, desvincúlate
de la imagen de tu «yo», que te interferirá en la realización del com‐
plejo.
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Detén el diálogo interior, el curso de los pensamientos, olvídate de
ti mismo. Dedica atención a esa sintonía, intenta realizarla incluso por
separado, que ella ocupe 10-15 minutos.

Comienza el complejo solo después de haber obtenido el estado
impersonal.  Ese estado nos da la posibilidad de sentirnos como un
alma libre e impasible.

Esa  alma  se  instala  en  el  cuerpo  del  diminuto  embrión—del
germen, que descansa en el cuerpo de la mujer. Imagina cómo tú te
instalas en ese cuerpo como si fueras un alma.

1. Adopta la postura del embrión (del bebé). Dobla las piernas por
las rodillas, acércalas al pecho y échate hacia atrás de tal modo que el
cuerpo  adopte  una  posición  vertical,  las  piernas  arriba,  los  brazos
cruzados sobre el pecho. El peso del cuerpo recae sobre los hombros y
el occipucio. Si esa postura es difícil de realizar, entonces realiza la
variante simplificada en posición horizontal. En este caso las piernas
son  abrazadas  por  los  brazos,  y  la  cabeza  se  presiona  firmemente
contra las rodillas. Quédate inmóvil en esa posición, trata de encontrar
en ella el máximo de comodidad, confort y relajación. La respiración
es uniforme, superficial.  Siéntete como un bebé en el vientre de la
madre. Escucha el latido de su corazón; si eso te sale bien, entonces
pasa a la siguiente vivencia. Siéntete rodeado de agua, y flotando en
sus espacios. No hay problemas, no hay personalidad, preocupacio‐
nes,  incomodidad—todo lo que es propio del  ser  humano.  Ustedes
están serenos y  tranquilos.  Esas  sensaciones  se  alejan de ti  con tu
aparición  al  mundo  y  llega  el  momento  decisivo  de  tu  existencia:
ustedes entran al mundo del samsara. Un mundo variado y cambiante,
para recorrer en ese mundo todas las etapas, todos los caminos de tu
desarrollo.  Y el  primer paso—su aparición en este mundo.  Da una
voltereta hacia atrás y junto con ella siente ustedes el nacimiento. El
primer aliento, el primer llanto, por primera vez el mundo irrumpe en
su existencia.
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2. Después de la voltereta permanezcan en la posición «saludo al
sol»  y  retengan  el  aliento,  luego  hagan  su  primera  inhalación,
siéntense sobre los talones y relájense. Concentren su atención en el
chakra  Muladhara,  siéntanse  como  un  niño:  ustedes  comienzan  a
gatear,  a  pronunciar  los  primeros  sonidos,  a  caminar,  a  correr,  a
hablar. Su conciencia es luminosa y despreocupada, ustedes son libres
y desinhibidos, ustedes son impersonales, esenciales, todos sus deseos
se encuentran al nivel de los instintos. Vivan ese estado despreocupa‐
do, entréguense a él plena y completamente.

Pero  he  aquí  que  gradualmente  la  feliz  infancia  se  va,  llega  la
época  de  la  edad  de  transición  de  la  esencia  a  la  personalidad.
Siéntanse como un adolescente, un joven que gradualmente comienza
a definirse en la vida. La motivación asciende al chakra Svadhisthana.

3. Adopten la postura del enamorado. Colóquense sobre la rodilla
izquierda,  doblen  la  pierna  derecha  y  apóyense  en  ella,  junten  las
manos  con las  palmas  unidas  y  giren  el  torso  al  máximo hacia  la
derecha.  También  están  girados  al  máximo la  cabeza  y  la  mirada.
Sientan la comodidad en esta postura. Sientan cuán fuertemente está
torsionada  la  columna  vertebral  y  cómo  en  ella  nacen  agradables
sensaciones de corrientes que ascienden por la espalda y van hacia la
cabeza. Siéntanse como un joven o un adolescente. Experimenten en
su  corazón  la  espera  de  algo  nuevo,  inusual,  luminoso  y  grande.
Ustedes  se  despiden de  su  infancia,  creciendo fuera  de  la  ropa  de
niños  y  dejando  atrás  los  juguetes  del  pasado.  Inusuales  vivencias
visitan  su  corazón:  vivencias  de  enamoramiento,  de  una  tristeza
inexplicable, de añoranza y de sed de encuentro con la amada. Todo
su ser se sumerge en esa agitación, esperanza, anticipación. Imaginen
cómo cambia su voz, su mirada, su movimiento, su relación con el
mundo. Vivan todo esto…

Pasan los años de la feliz juventud y el joven inexperto crece como
un hombre maduro. Le llega su momento de convertirse en padre de

41



familia, de establecer su propio hogar. La motivación pasa del chakra
Svadhisthana al chakra Manipura. La Conciencia del ser humano se
vuelve más elevada.

4. Adopten la postura del amo de casa. Colóquense de pie, pongan
la  mano  izquierda  en  la  cintura,  cierren  la  derecha  en  un  puño,
dóblenla por el codo y realicen torsiones al máximo hacia la derecha.
También están fuertemente girados la cabeza y la mirada.

Siéntanse  como  el  amo  de  la  familia,  padre,  esposo,  cónyuge.
Ustedes adquieren nuevas y distintas vivencias. Ustedes comienzan a
cuidar  a  sus  hijos,  trabajan,  ocupan  un  lugar  en  la  sociedad.  Del
maximalismo juvenil ustedes pasan al racionalismo maduro. Ustedes
se vuelven organizados, concentrados y al mismo tiempo condiciona‐
dos por los límites de su personalidad. Ustedes se esfuerzan por ser
adecuados al entorno, por escuchar la opinión de las personas que los
rodean.  Vivan integralmente todos estos estados.  Larga es tal  vida,
ustedes experimentan la amargura de las derrotas y la alegría de las
victorias. Ustedes vencen y se equivocan, ustedes buscan la felicidad
en las personas y los objetos que los rodean, desengañándose gradual‐
mente y preguntándose: para qué ustedes viven en este mundo y cuál
es su destino. Ustedes ven cómo ante sus ojos crecen sus hijos, cómo
los objetos de este mundo llegan trayendo alegría y se van condenán‐
dolos al sufrimiento. Y en su alma se abre una nueva comprensión,
una visión distinta del mundo y de las cosas. La motivación asciende
al chakra Anahata.

5. Adopten la postura de la despedida del mundo. Unan las manos
ante el pecho, miren profundamente en su corazón. Con gran convic‐
ción interior díganle en silencio: «Adiós mundo material, yo ya no me
aferro  a  los  deseos  ilusorios.  Los  placeres,  las  aspiraciones  y  los
logros tuyos me van resultando ajenos.

Yo he conocido el precio de todas esas cosas y el ajetreo mundano
ya no puede alegrar mi corazón, yo abro un nuevo sentido de la vida.
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Mucho más profundo. Yo me aparto de tus tentaciones, mundo pere‐
cedero». Vivan la pérdida de la antigua manera de pensar y de ver.
Ustedes  entran  en  el  camino  espiritual  de  perfeccionamiento,  que
conduce  hacia  una  única  gran  meta.  Concentren  su  atención  en  el
chakra Vishuddha.

6. Adopten la postura del discípulo. Coloquen la mano derecha en
la cintura, y la izquierda júntenla en forma de pellizco y gírense lo
más lejos posible hacia la izquierda, hacia la izquierda están girados
también la cabeza y la mirada. Sientan la columna vertebral torsiona‐
da y las agradables vibraciones en ella. Hagan la respiración suave y
sutil,  inhalen  y  exhalen  de  manera  fluida,  delicada,  sin  forzar  los
pulmones. Ustedes se van al Ashram con el Maestro. Todos sus días
transcurren en ejercicios espirituales. Todos ellos están llenos de paz y
armonía. Ustedes cumplen con abnegación todas las instrucciones de
su  Maestro,  respetan  sus  consejos.  A  ustedes  les  llega  una  visión
distinta  del  mundo.  Ustedes  adquieren las  tres  grandes  virtudes:  el
Maestro, la enseñanza y la comunidad. Las tres joyas que el supremo
poder espiritual puede dar al ser humano. En cada ser vivo ustedes
ven a  su prójimo,  en su corazón despiertan inusuales  vivencias  de
reverencia,  alegría,  felicidad.  Con  tan  solo  recordar  ese  don  que
ustedes llevan en su corazón, lágrimas de ternura y gratitud asoman a
sus ojos. Su corazón emana felicidad, amor hacia todos los seres. En
ustedes surge el deseo de comprender todo y perdonar todo, el deseo
de  ayudar  a  cada  ser  vivo.  Ustedes  experimentan  compasión,
misericordia. En su corazón despierta DIOS.

Sientan en su alma las  vivencias  más sublimes,  las  más sutiles.
Sientan el suave estado sublime: ustedes se colman de arrobamiento y
éxtasis. Un inusual éxtasis les muestra imágenes inusuales. Todo se
vuelve ante sus ojos inusual y mágico. Ustedes se encuentran ya en
años maduros.  Su vida ha pasado lejos  de la  mitad.  Y ahora,  solo
ahora ustedes ven toda la poesía del mundo en cada objeto, en cada
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acción, en cualquier detalle. Grano a grano ustedes acumulan en sí
mismos los más espirituales tesoros.  Su vida está llena de servicio
reverente y devoción a lo Supremo y en respuesta  lo Supremo les
responde con su bendición, otorgando a su alma vivencias sobrenatu‐
rales. En unión con ese poder ustedes pasan largas horas de sus medi‐
taciones.

7.  Adopten  la  postura  del  asceta.  Colóquense  sobre  la  rodilla
izquierda, junten las manos ante el pecho y gírense al máximo hacia
atrás, sientan la columna vertebral torsionada. Ustedes continúan el
camino de su perfeccionamiento espiritual.  Pero ahora ya no como
alumnos,  sino  como  monjes  que  tienen  sus  propios  seguidores.
Muchos corazones inmaduros entregan su vida en sus manos, pidién‐
doles apoyo espiritual. La luz del Conocimiento que ustedes emanan
envuelve todo lo que los rodea. Ustedes tienen abierto el chakra Ajna
y su poder y potencia emana una enorme energía. Cambia su visión
del mundo. Ustedes comienzan a ver sus leyes mecánicas, según las
cuales  él  se  desarrolla,  ven  el  enorme  camino  de  evolución  del
Universo.  Y al  mismo tiempo cambia su relación consigo mismos.
Ustedes  se  ven  a  sí  mismos  no  como una  partícula  autónoma,  no
como una personalidad separada de la vida del Universo, sino como
una  esencia  inseparable,  entretejida  con  su  desarrollo.  Ustedes  se
colman de ese Conocimiento. Vivan esto. En ustedes vive una enorme
necesidad  de  compartir  sus  conocimientos,  de  transmitir  a  las
personas  el  sentido de su existencia  y  los  medios  para  alcanzar  la
verdadera felicidad.

Y  he  aquí  que  su  vida  se  acerca  a  su  conclusión.  Ustedes  se
convierten en sannyasin.

8. Adopten la postura del sannyasin. Siéntense en el suelo con las
piernas cruzadas. Si su flexibilidad es suficientemente buena, adopten
la  postura  del  «loto».  Realicen  la  respiración  «kevali»  o  «telad-
yukta». Lleguen a un estado interior tranquilo y sereno. Ustedes pasan
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el ocaso de su vida terrenal en soledad, prácticamente toda su vida
transcurre en meditación y en esas silenciosas horas de recogimiento
en  ustedes  florece  la  flor  del  Supremo  Conocimiento—se  abre  el
chakra  sahasrara:  el  chakra  de  la  sabiduría  y  la  intuición.  Ustedes
comprenden el sentido de todas las cosas, penetran en los rincones
más  recónditos  del  Universo.  Esa  luz  dispersa  la  oscuridad  que
anteriormente rodeaba su ser. Ustedes ven su presencia en todos los
seres,  eventos,  actos.  Los  límites  del  «yo»  desaparecen  y  ustedes
sienten la fusión con todo lo Existente,  se sienten en todo.  En ese
estado  ustedes  se  reconocen  como  Espíritu:  impasible,  existente,
eterno, indestructible.

Ustedes observan serenamente cómo la vitalidad se extingue en su
cuerpo, cómo ese cuerpo muere y ustedes abandonan esa envoltura
perecedera.

9. Adopten la postura del cadáver «Shavasana». Acuéstense boca
arriba, relájense, abracen el cuerpo con su Conciencia. Sientan cómo
su alma sale lentamente de su cuerpo por la coronilla de la cabeza y
queda suspendida en el aire. Ella desde arriba contempla su envoltura,
a la que ustedes solo por error llamaban a sí mismos. Con asombro,
con sensación de alivio, ustedes ascienden hacia los planos superiores
para también allí cumplir su principal destino: ayudar a los seres que
necesitan su ayuda.

Este complejo ocupa en total 30–40 minutos de tiempo. Procuren
sumergirse completamente en su ejecución y vivencia.  Esta es  una
práctica bellísima que les ayudará a volverse desinhibidos.  Ella les
permitirá mirar con otros ojos el mundo y a ustedes mismos en ese
mundo.  Practíquenla  en  lo  posible  cada  día,  preferiblemente  a  la
misma hora, y ustedes verán esas maravillosas, esas hermosas trans‐
formaciones que renovarán todo su ser, que cambiarán su vida.

Por lo general, nosotros raramente reflexionamos en serio sobre las
preguntas de nuestra existencia. El ser humano común, viviendo su
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vida,  en  sus  motivaciones  no  asciende  más  allá  del  tercer  chakra
(contando desde abajo), raramente alcanza Anahata, y en los chakras
más elevados—solo unidades de entre millones. Por supuesto, el ser
humano puede manifestarse también a través de planos más elevados:
el estético, el mental, pero para eso se necesita el trabajo sobre uno
mismo. Yendo por el Camino de perfeccionamiento, ustedes podrán
abrir en sí mismos las capas más recónditas, las más sutiles del ser,
sentirse como una partícula inseparable de todo lo existente. Ustedes
penetrarán en su subconsciente, obtendrán acceso a la información de
la  evolución  de  todo  el  Universo:  el  embrión,  creciendo  hasta
convertirse en un niño, recorre el camino millonario de la evolución, y
este complejo les ayudará a recorrer ese camino en el transcurso de 30
minutos. El mayor bien en el mundo es que, habiendo nacido como
ser humano, se alcance la Conciencia, y una de esas posibilidades es
la práctica de este complejo. ¡OM!

Este complejo lo realizamos durante dos meses. Yo viví profunda‐
mente cada postura y cada período de la vida en mí mismo. Tal vez a
causa de este complejo, que quedó grabado en mi subconsciente, yo
abandoné  al  Maestro  y  al  Egregor  para  continuar  de  manera
independiente el autoperfeccionamiento.

Después del complejo todos bajaban al primer piso y comenzaba la
conversación con Shri Jnan Avatar Muni, era posible hacerle cualquier
pregunta. Pero personalmente yo no tenía preguntas, yo simplemente
miraba  sus  ojos  y,  parecía,  lo  entendía  todo  sin  palabras.  En  un
determinado momento comprendí que no era necesario hacer pregun‐
tas, era necesario buscar el contacto energético con el Maestro.

Durante enero, febrero, marzo, abril y mayo yo escuché 20 de sus
conferencias, cada clase estaba dedicada a distintos temas, por eso ya
para el verano el bagaje de mis Conocimientos era enorme, además,
yo  asistía  constantemente  a  los  laboratorios  de  psicología  y  a  la
sección de yoga.
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Recuerdo que una vez en una conferencia, en mayo, Konstantin y
yo  decidimos  hacerle  a  Shri  Jnan  Avatar  Muni  muchas  preguntas,
escribimos en un rol alrededor de 30 preguntas y le entregamos esa
hoja durante la clase. Él sonrió.

—Shri  Jnan Avatar  Muni,  ¿usted entró en el  estado de nirvana-
samadhi? —fue una de nuestras preguntas.

—Sí  —respondió  él—,  durante  algún  tiempo  yo  estuve  en  ese
estado, y luego salí para cumplir mi destino en la Tierra.

—Díganos, ¿qué es lo que constituye el principal obstáculo en el
camino espiritual del perfeccionamiento? —preguntó un joven activo
con ojos brillantes y vivaces y cabello despeinado.

—El  principal  obstáculo  es  la  imaginación  enfermiza  del  ser
humano,  sus  pensamientos  sobre  sí  mismo  y  sobre  el  mundo.  Si
nosotros miramos a los animales, veremos que en ellos ese momento
no existe en absoluto. Los animales no presumen nada de sí mismos.
No piensan quiénes son, qué son, para qué. Ellos no se comparan con
otros animales, no se enorgullecen de sí mismos y nunca se ofenden.
En  ellos  no  existe  la  llamada  «falsa  personalidad»  con  todos  sus
prejuicios  y  complejos.  De  este  modo,  nosotros  vemos  que  el  ser
humano en realidad es un ser muy infeliz, condicionado, completa‐
mente dependiente de las valoraciones externas.

—Díganos, ¿qué pasaría si el ser humano no tuviera falsa persona‐
lidad? —preguntó con insistencia ese mismo joven.

—El ser humano se convertiría en algo como un niño. O simple‐
mente en un animal. Él no tendría ningún complejo, ninguna reacción
condicionada.  Él  sería  absolutamente  libre  e  independiente.  Sería
imposible herirlo con palabras. Pero en el ser humano las cosas llegan
al absurdo: él puede incluso ahorcarse por culpa de la imaginación.
No debemos ser así ustedes y yo.

—¿Y cómo liberarse  de eso? —preguntó una chica  pelirroja,  al
parecer la estudiante.
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—Para eso nosotros con ustedes debemos practicar la reacción de‐
sidentificada.  Nosotros  no  debemos  identificarnos  o  reaccionar
dolorosamente  ante  cómo nos  tratan,  no  debemos  depender  de  las
opiniones y valoraciones de las personas. Siempre antes de reaccionar,
hay que primero pensar, calcularlo todo, rastrear adónde nos llevará
tal o cual reacción, y luego ya actuar conforme a la situación en la que
nosotros nos encontramos. Pues entonces eso será útil  para nuestro
avance. Lo principal aquí es no identificarse con su rol, relacionarse
con todo lo que nosotros decimos y hacemos de manera desidentifica‐
da, especialmente cuando a nosotros nos atrapan ciertas emociones.

—¡¿Pero cómo es eso posible?! —exclamó con expresión asom‐
brada una mujer mayor de complexión robusta.

—Pues muy sencillo —respondió alegremente el Sabio—. Cuando
en nosotros surgen ciertas emociones, por ejemplo, el egoísmo o el
orgullo, entonces nosotros nos acercamos al espejo, nos miramos en él
y  comenzamos a  inflar  ese  estado.  Por  ejemplo,  nos  miramos  con
orgullo,  nos  inflamos,  nos  emperifollamos,  y  al  mismo  tiempo
nosotros nos reímos de nosotros mismos. Y nuestro vientre se sacude
suavecito  de  la  risa.  Pues  en  ese  estado  nosotros  realmente  nos
desidentificamos de nuestra propia estupidez.

—¿Y así con cualquier estado? —preguntó la chica pelirroja la es‐
tudiante.

—Sí,  con  cualquiera  —respondió  el  Maestro—. Pues  un  estado
solo tiene el  Poder sobre nosotros cuando nosotros lo tomamos en
serio y tomamos en serio nuestra propia persona. Pero basta con que
nosotros comencemos a no tomarnos en serio, que de inmediato no
queda ni sombra de ninguno de nuestros estados. Nuestra desgracia
está en que desde la infancia nos inculcamos una relación demasiado
identificada y estrecha con nosotros mismos y con el mundo. Y pues
para que eso no ocurra, hay que aprender a bufonearse, a payasear, a
burlarse de todo lo que nos inculcaron desde la infancia, a exagerar, a
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manifestar  el  histrionismo,  para  desidentificarse.  Entonces  nosotros
nos volveremos genuinamente felices,  como en la infancia,  cuando
todavía no teníamos falsa personalidad.

Casi todas nuestras preguntas él las respondió, después de eso ni
yo ni Konstantin le preguntamos nada más, nosotros lo entendíamos
sin palabras.

Así pues, durante las clases en la dacha, después de las preguntas y
respuestas  comenzaban  las  danzas  dinámicas,  con  nosotros  bailaba
también  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  Después  de  las  danzas  todos  se
acostaban y se relajaban bajo música meditativa.

Después de la relajación comenzaba la conferencia de Shri Subi
Lakshmi  Devi.  Ella  comenzó  a  hablar  sobre  los  chakras,  sobre  su
manifestación en la vida.

—Los chakras se presentan en tres estados —decía ella—, en el
cerrado,  el  activo  y  el  abierto.  Tomemos,  por  ejemplo,  el  chakra
Muladhara. Si el chakra está cerrado, la persona está físicamente poco
desarrollada;  si  el  chakra  está  activo,  la  persona  lleva  a  cabo  una
actividad  física  intensa;  si  el  chakra  está  abierto,  entonces  en  la
persona aparecen las capacidades de ser  excepcionalmente fuerte y
resistente. Por ejemplo, en Bruce Lee estaba abierto el chakra Mu‐
ladhara.

La  siguiente  en  el  nivel  de  sutileza  de  vibración  es  el  chakra
Svadhisthana.  Ella  responde  por  la  erótica,  el  tacto,  los  órganos
genitourinarios. Cuando el chakra está cerrado, es decir, funciona con
energía Tamas, en el ser humano solo trabajan los órganos y glándulas
que  le  corresponden.  En  Svadhisthana  estos  son  los  riñones,  las
glándulas  suprarrenales,  la  vejiga,  los  órganos  sexuales,  en  las
mujeres—las  glándulas  mamarias.  Cuando  el  chakra  comienza  a
funcionar con energía Radjas, en el ser humano aparece el interés por
la erótica, por las personas del sexo opuesto. Por ejemplo, un niño
crece hasta convertirse en un joven y en él surge el enamoramiento, y
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luego también  la  atracción  sexual.  Cuando el  chakra  funciona  con
energía Radjas, el ser humano se acerca a la fuente de impresiones: a
los libros, las personas, las cosas que corresponden a su interés. Pero
cuando el chakra se abre y comienza a funcionar con energía Sattva,
el ser humano comienza a irradiar de sí mismo atractivo, erotismo. Él
se vuelve autosuficiente,  él  no necesita objetos de deseo ni ningún
tipo de pareja. Y hacia él desde todos lados comienzan a acercarse las
personas como abejas a la miel. Él mismo se convierte en fuente de
energía sexual para todo lo que lo rodea. Por ejemplo, Filipp Kirko‐
rov.

El siguiente chakra es Manipura, que responde por la manifesta‐
ción social. La sede del chakra se encuentra en la región del plexo
solar. El funcionamiento Tamas del chakra sostiene el trabajo de los
órganos del sistema digestivo: el estómago, el páncreas, el hígado, el
bazo,  la  vesícula  biliar,  el  intestino.  En el  estado Radjas  en el  ser
humano surge el interés por la esfera del emprendimiento. Él estudia
activamente  las  fuentes  de  enriquecimiento,  manifiesta  un  interés
activo  por  la  vida  social,  pero  al  mismo  tiempo  está  fuertemente
ligado a los frutos acumulados como resultado de esa actividad.

En el  estado Sattva la  Manipura abierta  le  da al  ser  humano el
estado de independencia de los frutos de sus actos, una gran actividad,
luminosidad, autosuficiencia en el plano de la manifestación social.
Un ejemplo de tal funcionamiento del chakra es Rockefeller, Ford.

Anahata rige la percepción religiosa. A ella pertenecen los órganos
del  sistema  respiratorio,  que  funcionan  con  la  energía  Tamas  del
chakra.  En  el  estado  Radjas  Anahata  activa  en  el  ser  humano  la
búsqueda de la religiosidad, él se acerca a lo espiritual: libros, iconos,
pinturas,  estudia  religiones,  se  convierte  en  seguidor  de  alguna
corriente.  Cuando el  chakra se abre,  el  ser  humano se convierte él
mismo en fuente de estados sublimes, abre en sí mismo la fuente de lo
Divino. Un ejemplo de ello puede ser Cristo.
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A Vishuddha pertenecen todos los órganos y glándulas ubicados en
la  región  del  cuello,  así  como los  oídos.  En  el  estado  Radjas  del
funcionamiento del chakra en el ser humano se activa el interés por la
creatividad, la autoexpresión. Él comienza a interesarse activamente
por la pintura, la arquitectura, la poesía, la música. La creatividad se
convierte en lo principal de su vida. Cuando el chakra se abre, el ser
humano se convierte él mismo en fuente de inspiración, en ejemplo
para quienes lo rodean, en él surge su propio estilo inimitable en la
creatividad. Por ejemplo, Miguel Ángel.

A Ajna pertenecen la hipófisis, los ojos, los grandes hemisferios
del cerebro. Con el intenso funcionamiento Radjas del chakra en el ser
humano surge el interés por el conocimiento, él se acerca a las fuentes
de información cada vez más nueva. Cuando el chakra se abre, el ser
humano se vuelve capaz de hacer descubrimientos. De este modo, él
mismo se convierte en fuente de Conocimiento. Por ejemplo, Einstein.

A  Sahasrara  pertenece  la  epífisis,  es  decir,  la  glándula  pineal.
Cuando el chakra comienza a funcionar, en el ser humano surge la
inclinación  hacia  la  iluminación  intuitiva,  hacia  la  obtención  de
conocimientos superiores. Comienzan a interesarle otros mundos, la
existencia  en  otros  mundos;  con  el  chakra  abierto  el  ser  humano
comienza  a  irradiar  de  sí  mismo  el  Conocimiento  intuitivo.  La
revelación,  la  visión  de  la  esencia  de  las  cosas—eso es  lo  que  se
convierte en su naturaleza. Con una sola mirada tal ser humano puede
decir  de  una cosa,  un ser  humano o un fenómeno todo.  La visión
heurística se vuelve inherente a él.

Así Shri Subi Lakshmi Devi hablaba sobre cada chakra, comple‐
mentando sus explicaciones con ejemplos de la vida. Después de la
conferencia todos se reunían e iban a tomar el tren eléctrico, viajaban
a Novosibirsk.

Acercándose julio, las reuniones en la dacha cambiaron un poco.
Primero íbamos a bañarnos al río Inya. Con nosotros se bañaban Shri
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Subi Lakshmi Devi y Shri Maha Padma Devi. Luego íbamos al lugar
del Poder que había encontrado Shri Jnan Avatar Muni, y allí practicá‐
bamos prácticas mágicas. Todos se sentaban en círculo, a una persona
la llevaban al centro, le vendaban los ojos, luego la hacían girar para
que perdiera la orientación, y ella debía, sintonizándose con alguien
del círculo, encontrarlo intuitivamente. Hay que decir que a casi nadie
le salía esta práctica.

En otra ocasión fuimos a otro lugar del Poder, allí había un arroyo,
mirábamos el agua con la mirada desfijada. En mí aparecían visiones
y sensaciones inusuales: el agua se sentía en algún lugar dentro de mi
cuerpo, como si yo me fusionara con ella. Pero algo no me dejaba
entrar profundamente en ese estado, probablemente la concentración
era débil, y el diálogo interno me molestaba.

Una vez en verano Shri Jnan Avatar Muni se acercó a Konstantin y
a mí y dice:

—Konstantin y Alekséi, yo quiero darles una tarea, es necesario
tomar notas del 3er tomo de Carlos Castaneda, sus notas las usaremos
para escribir una metodología sobre la magia Tolteca.

Él  nos  extendió  el  3er  tomo  y  dijo  que  no  nos  apresuráramos
demasiado, sino que analizáramos a fondo cada capítulo y eligiéramos
lo más importante.

Como yo tenía exámenes en la escuela, Konstantin tuvo que tomar
sobre  sí  el  trabajo  de  tomar  notas.  Pero  en  su  casa  ocurrió  un
imprevisto. Su padre decidió quitarle las ganas de ir al centro de yoga
y ante sus ojos quemó el libro de Castaneda. Cuando Konstantin contó
esto, la reacción de Shri Maha Padma Devi y de Shri Subi Lakshmi
Devi fue diferente.

Shri Maha Padma Devi acusaba a Konstantin, decía dónde estaba
su stalking, por qué no intervino y no le quitó el libro al padre, por
qué permitió que ocurriera tal cosa. Y Shri Subi Lakshmi Devi por el
contrario  decía  que  Konstantin  había  actuado  bien,  que  había
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manifestado desapego, que no le mostró al padre que él se aferraba a
algo, de ese modo, él venció al padre.

Pero después de ese caso Konstantin ya no guardaba ningún libro
en su casa, toda la literatura la trasladó a la mía. En mi casa era un
poco más tranquilo, por lo menos nadie quería quemar nada.

Mis padres tenían otros planes.
Una vez, regresando de la dacha, le conté a Shri Maha Padma Devi

sobre los planes de mi padre.
—Mi padre quiere venir y matar a Shri Jnan Avatar Muni para que

yo no fuera a las clases.
—Veremos cómo lo mata —observó irónicamente Shri Maha Pad‐

ma Devi y añadió—, si él quiere matarlo, o no dará en el blanco, o el
rifle no disparará.

Nos reímos juntos de la ingenuidad del deseo de mi padre.
El caso es que asistiendo a las clases, yo prácticamente no estaba

en casa, no ayudaba a mis padres en absoluto en nada. Es más, ellos
comenzaron a notar en mí enormes cambios, y además, como ellos
consideraban, para mal. A ellos les parecía que yo andaba flotando en
las nubes, soñando, y en general, un poco fuera de mí. Yo andaba con
la mirada desfijada, ayunaba durante 10 días, estaba desapegado, no
reaccionaba a sus observaciones.

Una vez mi madre vino a la conferencia a hablar con Shri Jnan
Avatar Muni en relación a mí. Shri Jnan Avatar Muni estaba de pie
tranquilamente y escuchaba sus observaciones. Y luego dijo sobre mí:

—Sí, claro, él entiende todo de manera exagerada, es un maxima‐
lista. Yo hablaré con él. Bueno, ya es hora de que yo vaya a comenzar
la conferencia.

Mi madre no podía hacer nada ni influir de ninguna manera. Pues
ella  es  una  persona  común,  y  él  es  un  maestro  de  la  estupidez
controlada, en su familia hubo situaciones similares, y él sabe cómo
hay que comportarse con los padres.
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Después de la conferencia Shri Jnan Avatar Muni se acercó a mí:
—Vino tu mamá, se quejó de ti —en su voz había risa—, trata de

suavizar el ambiente en casa, y las prácticas hazlas de manera que
nadie lo note.

En julio y agosto las clases en la dacha se volvieron muy interesan‐
tes, porque en las clases se incluyó el Sans-Teatro. Nosotros interpre‐
tábamos los roles  más diversos.  Por ejemplo,  había que interpretar
algún rol en Muladhara, Svadhisthana y otros chakras, tratar de entrar
en el rol de manera integral, sintonizándose energéticamente con el
flujo necesario. A veces actuábamos de uno en uno, a veces montába‐
mos  espectáculos  conjuntos  según el  guion.  Esta  práctica  de  sans-
roles  daba  la  posibilidad  de  desinhibirse  ante  el  público,  de
manifestarse  de  alguna  manera  inusual.  Por  ejemplo,  había  que
interpretar  a  un  policía,  a  un  viejo  gruñón  malhumorado  o  a  un
combatiente de artes marciales orientales, organizando una batalla con
alguien o mostrando algún kata. Esta práctica contribuía a la creación
de un tonal flexible, y era el comienzo de la práctica del stalking. En
la vida me volví más observador, notaba las manifestaciones de las
distintas personas.

Lo principal—cuando nosotros interpretamos tal o cual sans-rol—
es generar correctamente la energía correspondiente a ese rol. Hay que
saber cambiar fácilmente de un estado a otro, saber generar cualquier
energía necesaria para ese rol. Pues si nosotros vamos a interpretar
algún rol, por ejemplo el de Cristo, pero nosotros mismos ni siquiera
nos acercaremos a su estado, entonces solo con la forma externa no
será  suficiente.  Nadie  nos  creerá.  Pero  si  nosotros  entramos  en  el
estado, lo llenamos con la forma externa, entonces todos realmente
creerán que nosotros somos Cristo e incluso comenzarán a rezar y a
arrepentirse.

Y la segunda regla. Cuando nosotros interpretamos tal o cual rol,
es importante recordar que esto es solo un rol y no identificarse con
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él.  Saber  pasar  fácilmente  de  un  rol  a  otro.  E  incluso  en  la  vida
ordinaria, cuando nosotros hacemos las cosas cotidianas, recordar que
también esas son roles, que nosotros somos actores y espectadores en
el drama de la vida. Pues entonces alcanzaremos la verdadera perfec‐
ción.

Nosotros  incluso  escenificamos  escenas  bíblicas,  Konstantin
interpretaba a Jesucristo, y yo al endemoniado, poseído por espíritus,
a quien Jesús sanaba.

Especialmente bien interpretaba los roles Andréi Ivanov, él era un
actor nato, se desinhibía fácilmente y podía manifestarse en cualquier
rol. Él también en la vida siempre fue un jugador, coqueteaba con Shri
Subi Lakshmi Devi y con Shri Maha Padma Devi.

Una vez, cuando analizábamos muy detalladamente los 12 arqueti‐
pos del ser humano, Shri Jnan Avatar Muni me dio a mí y a Kons‐
tantin la tarea de desarrollar un guion «la vida en la prisión», para
luego escenificarlo en la dacha. En ese momento a Konstantin y a mí
nos hizo falta conocer las leyes por las que se vive en la zona, y luego
distribuir  los  roles.  Prácticamente  todo  el  guion  lo  escribió
Konstantin, él simplemente tiene el don de escribir guiones, yo solo a
veces le sugería algo y apoyaba su concepto.

Yo  interpretaba  al  Gallo  Bufón,  que  era  la  mano  derecha  del
padrino,  a  quien  interpretaba  Andréi  Ivanov  (El  León  Líder).
Konstantin interpretaba al Cuervo Blanco, que en algo no estaba de
acuerdo  con  el  León,  y  Vlad  era  el  novato  al  que  le  hacían  la
«bienvenida» (Chivo Expiatorio).

Hay  que  decir  que  a  Vlad  le  tocó  la  mayor  parte:  tomaron  un
abrigo acolchado, le metieron las piernas por las mangas, y luego ese
abrigo se lo pusieron en la espalda de tal manera que quedó en una
postura encorvada, luego todos por turno le daban «zanahorias»: en
una toalla hacían varios nudos, la mojaban y golpeaban a Vlad cada
uno varias veces.
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Shri Jnan Avatar Muni estaba presente en esto y se reía a carcaja‐
das. En la dacha reinaba un ambiente muy desinhibido y amistoso,
siempre había alegría.

Una vez en septiembre Konstantin y yo juntamos por las dachas
todo un balde de manzanas, y lo llevamos a la dacha de Shri Jnan
Avatar Muni. Llamamos a la puerta.

—¿Quién es? —se escuchó la voz de Shri Subi Lakshmi Devi.
—Somos nosotros —respondí yo.
Ella abrió la puerta y nos dejó entrar. En ese momento del cuarto

salió Shri Jnan Avatar Muni.
—Yo me asusté mucho cuando llamaron —bromeaba él sonriendo

—,  y  primero  me  metí  debajo  de  la  mesa,  pero  luego  corrí
rápidamente a otro cuarto a buscar un palo.

Luego nos ofrecieron tomar té.
—El té en el Tíbet se bebe con sal, para desarrollar en uno mismo

el  desapego  de  las  cualidades  del  sabor  —decía  Shri  Jnan  Avatar
Muni.

Konstantin y yo nos pusimos una cucharadita  de sal  en el  té  y,
haciendo muecas, lo bebimos. Luego nos despedimos y nos fuimos.
Estábamos fuera de nosotros de felicidad de haber podido ver y hablar
con Shri Jnan Avatar Muni en ese ambiente donde nadie molestaba.
Había  tal  alegría  que  durante  todo  el  camino  intercambiamos
impresiones sobre ese encuentro.

Al día siguiente juntamos por las dachas dos baldes de manzanas y
también calabazas y calabacines. Y de nuevo lo llevamos todo a la
dacha de Shri Jnan Avatar Muni. Cuando Shri Subi Lakshmi Devi nos
dejó entrar, ella tenía un aspecto disgustado. Shri Jnan Avatar Muni en
cambio estaba sentado muy tranquilo.

—¿Y ustedes son conscientes? —nos preguntó Shri Subi Lakshmi
Devi, traspasándonos con sus enormes ojos verdes.
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Algo me dio un vuelco en el corazón, yo no podía pronunciar ni
una palabra.

—¿Ustedes se dan cuenta de lo que están haciendo? —volvió a
hacernos la pregunta.

—Nos damos cuenta —dije yo, tratando de animarme.
—Pongan todo lo que trajeron y váyanse —pronunció con autori‐

dad  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  y  se  puso  a  observar  cómo nosotros
sacábamos de la bolsa los calabacines y las calabazas robados en los
huertos ajenos. Nosotros, por supuesto, no considerábamos entonces
que estábamos robando, pues nosotros recogíamos todo eso para el
Maestro (así se le empezó a llamar a Shri Jnan Avatar Muni en ese
tiempo),  y  no  para  nosotros  mismos.  Nosotros  queríamos  mucho
complacerle  al  Maestro  en algo,  traerle  algo de comer,  pues  él  no
tiene tiempo de ir a las tiendas, él está constantemente meditando.

Al día siguiente, cuando Konstantin y yo llegamos al apartamento
de Shri Maha Padma Devi, al laboratorio de psicología, se acercó a
nosotros Shri Subi Lakshmi Devi.

—Así que Alekséi y Konstantin —declaró ella—, si esto se repite
una vez más, ustedes saben de qué estoy hablando, ustedes pueden no
volver a venir más. ¡Piensen en eso!

Yo estaba abatido: para mí perder el Egregor, al Maestro era lo más
pesado,  me  parecía  que  era  mejor  morir  que  ser  expulsado  del
Maestro. Fue la primera situación seria, antes de ella todo iba bien y
nadie nos decía nada semejante. Todos nos sonreían.

Ahora puedo decir con seguridad que yo en ese tiempo me apegué
al Egregor muy fuertemente. Me apegué tanto que ya no me controla‐
ba a mí mismo, perdí la autonomía, la independencia, reemplazándo‐
las  por  los  sentimientos  de  reverencia  que  experimentaba  en  las
clases. Yo vivía de esos sentimientos, y me parecía que no necesitaba
nada más. Yo estaba entregado solo a los sentimientos que experimen‐
taba en el Egregor. Cada mañana yo me levantaba con pensamientos
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sobre el Maestro, Shri Subi Lakshmi Devi y Shri Maha Padma Devi,
recordándolos, yo experimentaba cierta esperanza vital, meta, sentido,
amor reverente.  Con esos mismos pensamientos y sentimientos me
acostaba a dormir. Así continuó todo el tiempo.

En  octubre  yo  debía  retomar  las  clases  en  el  instituto,  pero  yo
decidí abandonar el instituto. Konstantin en septiembre debía ir al 9º
grado, pero él decidió abandonar la escuela.

A finales  de  septiembre  Shri  Maha  Padma Devi  debía  tener  su
cumpleaños, y el cumpleaños de Shri Subi Lakshmi Devi era a princi‐
pios de octubre. Ellas son Libra por signo del Zodíaco.

Y he aquí que llegó el cumpleaños de Shri Maha Padma Devi el 27
de septiembre. Todos estaban sentados en la habitación grande en el
suelo en círculo, y en el centro estaban las tazas de té y toda clase de
manjares.

—Ha llegado el momento de felicitar a Shri Maha Padma Devi —
dijo Shri Subi Lakshmi Devi.

Como todos felicitaban por turno,  yo pensaba ansiosamente qué
diría,  pues  yo  no  soy  maestro  en  felicitar;  pero  decidí  decir
sinceramente  lo  que  tenía  en  mi  corazón  hacia  Shri  Maha  Padma
Devi.

—Yo quiero comenzar desde el momento en que la vi a usted por
primera vez —comencé yo, dirigiéndome a ella—, fue en invierno en
una  conferencia.  En  ese  momento  yo  me  enamoré  de  usted,  me
enamoré de su voz, nunca en mi vida había escuchado una voz así.
Ella  como  que  abrió  mi  corazón.  Yo  no  dormí  en  toda  la  noche,
recordándola y recordándola a usted.

Eso fue todo lo que dije, todos estaban en shock por lo que yo dije,
especialmente  Shri  Maha  Padma  Devi;  en  el  momento  en  que  yo
hablaba, yo le envié desde el corazón tal vibración de amor, que ella
la sintió.
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Cuando todos los presentes pronunciaron sus felicitaciones,  Shri
Maha Padma Devi eligió la mejor felicitación, señalando hacia mí.

—Hoy yo voy a bailar contigo —me dijo ella.
Después de que comimos, comenzaron los bailes, yo bailé con ella.
Konstantin y yo nos fuimos de esa velada muy eufóricos, toda la

velada estuvo con nosotros el Maestro, nos alegrábamos, nos divertía‐
mos, estábamos fuera de nosotros de felicidad.
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Episodio 2

Toda mi vida es un constante cambio de mi percepción.
Quedándome atrapado en unas vivencias, por voluntad de las
circunstancias me cambio a otras.

Pues bien, yo considero que la primera etapa de mi permanencia en
el Egregor concluyó en octubre de 1991, y comenzó la segunda.

En la segunda etapa yo ya no memorizaba los conocimientos que
me daban el Maestro, Shri Maha Padma Devi y Shri Subi Lakshmi
Devi. Y aquí el asunto no era que esos conocimientos me hubieran
aburrido, simplemente comprendí que sin la práctica, sin la vida, esos
conocimientos no valen nada. El Poder del Conocimiento está precisa‐
mente  en  la  capacidad  de  utilizarlo  con  eficacia.  Yo  ya  en  nueve
meses había aprendido tanto que me habría alcanzado para muchos
años  de  autoperfeccionamiento.  Por  eso  toda  mi  vida  comenzó  a
adquirir  un  carácter  aplicado  y  práctico.  Por  supuesto,  yo  quería
integrarme al círculo de élite, donde podría ver de cerca la vida de
Shri Subi Lakshmi Devi, Shri Maha Padma Devi y el Maestro, pero
debido a mis manifestaciones no me dejaban acercarme, me asignaban
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trabajos como cargar mochilas con literatura y otros trabajos físicos
que era necesario realizar. Eso sí, viendo mi devoción y desinterés, mi
sinceridad, Shri Subi Lakshmi Devi me encomendó un papel respon‐
sable: cobrar dinero a las personas por la sección y por el laboratorio
de psicología. Yo hacía todo eso, y el dinero se lo entregaba a ella.

A Konstantin y a mí dejaron de cobrarnos dinero por asistir a las
clases,  ya  que  nosotros  ayudábamos  muchísimo  y  prácticamente
vivíamos en el Egregor.

Ya en septiembre Shri Maha Padma Devi publicó anuncios en los
periódicos sobre la apertura de escuelas por correspondencia de yoga
oculto y aikido espiritual.  Konstantin y yo nos pasábamos los días
enteros sentados escribiendo direcciones y apellidos de alumnos en el
registro. Las cartas nos llegaban de toda Rusia.

En  octubre  el  Maestro  comenzó  a  dar  conferencias  en  el  Club
Cultural de los Ferroviarios.  Se planeaban 12 conferencias hasta el
Año Nuevo. A las conferencias llegó mucha gente nueva e interesante.
Nuestro grupo desde el invierno de 1991 se había ampliado considera‐
blemente. Llegaron Radmila, Sveta, Volodia Bykov, Slava y otros. El
Maestro prometió que daría conferencias sobre astrología esotérica. A
medida que llegaba gente cada vez más nueva, comencé a notar que
gradualmente empezaban a prestarme menos atención, comenzaban a
trabajar más con la gente nueva. Solo ahora se hizo evidente que esa
es una característica del sistema del Egregor en el que yo había caído.
Ahora debo perfeccionarme yo solo.

Sin embargo, hasta aproximadamente el Año Nuevo no había per‐
sonas  que  se  comunicaran  de  cerca  con  Shri  Subi  Lakshmi  Devi,
excepto Konstantin y yo. Ese era nuestro tiempo. Una vez, llevando
de la dacha libros y cosas, Shri Subi Lakshmi Devi puso en mi bolso
el 6º tomo de Carlos Castaneda. Cuando llegamos al apartamento de
Shri Maha Padma Devi, yo deliberadamente no saqué ese 6º tomo,
sobre todo porque nadie lo notó. En tres días leí ese tomo, y casi no
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entendí nada, pues el Maestro casi no enseñaba los conocimientos de
la magia tolteca, y en ese tiempo yo aún no había leído ni un solo
libro de Castaneda. Sin embargo, me caló profundamente en el alma
el capítulo «El don del Águila», donde se describía la estructura de la
partida,  y  me  quedé  con  Silvio  Manuel  en  la  memoria.  Yo  sentí
profundamente  en  mí  la  energía  de  Silvio  Manuel,  como  si  él
estuviera en mí. Comprendí que él era el guerrero más poderoso de la
partida,  porque  él  se  había  convertido  en  amo  de  la  intención,
mientras que don Juan era solo amigo de la intención. A los tres días
devolví el libro, diciendo que se me había olvidado entregarlo antes.

Hubo otro caso memorable,  cuando yo,  Konstantin y Sasha Se‐
rikov fuimos al apartamento del Maestro, llevamos en las mochilas
diplomas en blanco impresos para los alumnos por correspondencia.
Cuando entré al apartamento del Maestro, sentí un flujo de energía
puro y poderoso. Todo el apartamento estaba cargado con los fluidos
de  la  energía  divina.  Precisamente  en  ese  apartamento  el  Maestro
escribía  música  individual,  meditaba,  escribía  libros,  conectándose
con su Maestro Gurú Sotidanandana. Konstantin y yo sentimos todo
eso de inmediato. Esa visita al apartamento del Maestro me produjo
una fuerte impresión, aunque yo solo estuve en el pasillo, más adentro
no nos invitaron, y solo de pasada vi el cuarto en el que se dedicado el
Maestro.

Por  allá  en  diciembre  me  ocurrió  una  revelación.  Una  vez  yo
estaba sentado en mi cuarto en casa y meditaba, habiendo desconecta‐
do el  diálogo interno.  Y de repente  mi ser  fue atravesado por  una
visión. Todo desapareció, yo estaba sentado, y me parecía que en ese
momento yo debía desaparecer.  Fue una vivencia tan profunda que
como  resultado  yo  tomé  conciencia  y  experimenté  que  el  mundo
físico es una ilusión. Existe, pero no es real. Es decir, mi percepción
se desplazó, y yo vi que alrededor de mí no había nada.
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Entonces yo escribí el poema «Yo soy el creador» de más o menos
este tenor:
Yo no veo lo que fue,
Yo no veo lo que es,
Yo no veo al Maestro, Él no existe,
Todo es un proceso de materialización,
El mundo no existe, no lo hay,
Pero yo pienso, y él aparece,
El mundo existe cuando yo existo,
Sin mí no hay mundo.

En esa percepción todo me parecía inestable, irreal. En un instante
comprendí  que todo lo  que hay en este  mundo no es  más que mi
ilusión. Y es una tontería angustiarse por ninguna situación que me
ocurra.  Por primera vez en la vida vi  toda la estupidez del  mundo
físico, su ilusoriedad, la ilusoriedad del Maestro y de la enseñanza.
Fue el primer destello de mi autoconciencia, y duró poco. Entonces
todavía no se había convertido en una sensación habitual, como ahora.

A finales  de diciembre Shri  Subi  Lakshmi Devi  me encomendó
cobrar dinero a las personas que se reunirían en su apartamento en la
noche de Año Nuevo. El 31 de diciembre se reunieron alrededor de 15
personas. El número más inusual de esa noche fue la danza erótica de
Shri Subi Lakshmi Devi. Bajo la música ella bailaba y gradualmente
se iba quitando la ropa parte por parte. El sentido de semejante danza
para ella era la desinhibición. Y nosotros, quienes contemplábamos
esa danza, no debíamos ceder a los sentimientos sexuales, debíamos
controlarnos,  observarnos  a  nosotros  mismos.  Fue  una  excelente
práctica de desapego.

En enero de 1992 ocurrió otro caso interesante, que contribuyó al
comienzo de nuestra gradual separación de Konstantin de las clases en
el Egregor.
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Konstantin y yo decidimos llevar a la dacha a Slava, un chico que
estaba cerca de nosotros en energía. Acordamos con Konstantin que
nos  encontraríamos  a  las  tres  de  la  madrugada  en  la  estación  de
ferrocarril. Y por la tarde yo llamé a Slava y le dije:

—Shri Subi Lakshmi Devi me dio una tarea y dijo que tú, yo y
Konstantin nos encontráramos esta noche en la estación.

—¿Y qué tarea dio ella? —se interesó Slava.
—Cuando nos encontremos, te lo diré —respondí yo. Yo sabía que

así como así no se podría hacer que Slava fuera a la estación, por eso
usé el nombre de Shri Subi Lakshmi Devi, así lo decidimos con Kons‐
tantin.

Yo llegué de noche a la estación, Slava también, pero Konstantin
no llegó, por eso le dije a Slava:

—Sin Konstantin no resultará nada.
Yo no le conté a Slava con qué propósito lo había convocado y nos

fuimos  cada  uno  a  casa.  Konstantin,  resultó,  no  llegó  porque  sus
padres no lo dejaron.

Al  día  siguiente  Slava  le  contó  a  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  lo
ocurrido, pues yo no le advertí que no le dijera nada a ella. Por la
tarde Shri Subi Lakshmi Devi se acercó a Konstantin y a mí.

—¿Qué es lo que ustedes tramaban allá, por qué distraen a Slava
del  trabajo?  ¿Quién  les  dio  derecho  a  darle  tareas  a  Slava  en  mi
nombre? —preguntó ella de manera amenazante.

Nosotros callábamos.
—¿De quién fue la idea? —insistió ella de nuevo.
—Supongo que mía —respondió Konstantin, tratando de animarse.
—Ustedes,  Alekséi  y  Konstantin,  ya  se  han  portado  mal  tantas

veces  que  hace  tiempo podríamos haberlos  expulsado del  Egregor.
Miren, si algo semejante se repite una vez más, ya pueden no venir
más.
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Esa declaración me ofendió, me dolió en el alma que no me enten‐
dieran, que cada vez más me alejaran de sí, aunque yo comprendía
que mi comportamiento no había sido del todo bueno. Pues bien, así
lo quería mi esencia. Yo siempre amé hacer todo con sinceridad, y si
eso les agradaba a otros o no, a mi esencia no le preocupaba.

Una vez,  reuniéndonos en casa de Sasha Serikov,  dibujamos un
círculo espiritista y, colocándonos alrededor de él con los dedos sobre
el platillo, invocamos al Espíritu de Jesucristo, pero el platillo no se
movía.

—Pues ahora yo voy a invocar al  Espíritu de Silvio Manuel,  él
vendrá seguro —declaré yo con plena seguridad.

Y en efecto, en cuanto yo invoqué al Espíritu de Silvio Manuel,
todos sentimos cómo a través de nosotros pasaba un poderoso flujo
energético, el platillo se puso en movimiento y comenzó a responder
nuestras  preguntas.  En  la  primera  invocación  del  Espíritu,  Silvio
Manuel nos dijo que yo pertenezco a la dirección Occidental, Sasha
Serikov—Norte, y Konstantin—Nagual. Le preguntamos al Espíritu
las direcciones de todos los miembros del Egregor, él nos lo contó
todo.

Las invocaciones de Espíritus las terminábamos habitualmente a la
1  de  la  madrugada,  así  que  Konstantin  y  yo  íbamos  a  casa  a  pie
cruzando la ciudad. Durante todo el camino debatíamos las respuestas
de los Espíritus. Gradualmente, reflexionando sobre las direcciones,
en nosotros nació la idea de la estructura de la partida. El Espíritu de
Silvio  Manuel  cada vez nos  revelaba los  más mínimos matices  de
cada guerrero. Y eso ocurría no solo a nivel verbal, sino también a
nivel psicoemocional. A veces el Espíritu hablaba de manera metafóri‐
ca,  y  nosotros  intuíamos  sobre  qué  quería  decir.  En  cada  sesión
Konstantin y yo entrábamos en estado de semitrance, se nos abría la
visión intuitiva de lo que ocurría en el Egregor, qué es la partida del
Nagual, y cómo reunirla, quién es el Maestro, y qué hace. Solo Sasha
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Serikov de ningún modo podía integrarse de manera integral  a ese
estado, a veces le surgían dudas.

Por  ejemplo,  Konstantin  y  yo sabíamos a  nivel  intuitivo  que el
Maestro y Shri Subi Lakshmi Devi poseen supercapacidades, y que
saben teletransportarse, desplazar su cuerpo físico a través de la dis‐
tancia.

Sasha Serikov estaba muy apegado a Shri Subi Lakshmi Devi, él
quería que ella le prestara más atención, que trabajara con él. Sasha
Serikov  le  preguntó  al  Espíritu  si  realmente  ella  y  el  Maestro
dominaban la teletransportación. El Espíritu lo confirmó.

Al cabo de algún tiempo ocurrió un caso interesante. Una vez yo,
Konstantin  y  Sasha Serikov,  después  del  laboratorio  de  psicología,
fuimos a invocar a los Espíritus. Apenas invocamos al Espíritu, él nos
dijo que faltaba Slava, y dijo que corriéramos a buscarlo. Konstantin y
yo corrimos con todas nuestras fuerzas hacia la parada donde Slava
debía tomar el autobús. En media hora llegamos corriendo a la parada
y comenzamos a examinar a las personas que esperaban el autobús,
pero Slava no se veía por ningún lado. Entonces mi mirada se dirigió
hacia el autobús que se alejaba de la parada. En la ventana del autobús
vi a Slava, y él me vio a mí. Grité y le hice señas a Slava para que se
bajara y viniera con nosotros, pero el autobús ya estaba en marcha.
Habiendo avanzado unos cien metros, vimos que el autobús se detuvo
y Slava venía corriendo hacia nosotros. El caso es que Slava había
alborotado a todo el autobús, por eso lo bajaron de inmediato.

Ese caso aumentó mucho nuestra fe en los Espíritus. Y, como es
sabido, la fe es el Poder. Ahora Slava siempre invocaba a los Espíritus
junto  con  nosotros.  Silvio  Manuel  dijo  que  Slava  era  el  guerrero
Oriental, pero que faltaba todavía el guerrero del Sur. El Espíritu dijo
que Konstantin al día siguiente fuera a ver a Igor.

Igor era una persona que varios meses atrás había dejado de ir al
Egregor.  Ocurrió  la  siguiente  situación.  Una  vez  después  del
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laboratorio él se puso de rodillas ante Shri Maha Padma Devi y Shri
Subi Lakshmi Devi y dijo que quería quedarse allí y ayudar en todo.
Pero Shri Subi Lakshmi Devi dijo que ya era suficiente de bromas,
que las clases habían terminado, que era hora de irse a casa. Pero Igor
dijo que no bromeaba y que se quedaría, que no iría a ningún lado.
Entonces Shri Subi Lakshmi Devi me dijo a mí y a Konstantin que lo
sacáramos  del  apartamento.  Lo  tomamos  de  los  brazos  y  de  las
piernas  y  lo  sacamos  al  rellano  de  la  escalera,  él  no  se  resistió.
Después de ese caso Igor nunca más volvió a las clases.

Ahora los  Espíritus  volvían a  señalar  hacia  él.  Konstantin  sabía
dónde vivía. Él vivía con Vlad.

La mañana siguiente esperamos a Konstantin, llegó alrededor del
mediodía.

—Bueno, ¿cómo te fue, cuéntanos? —me interesé yo.
Konstantin  estaba  en  un  estado  inusual,  guardaba  silencio.

Alrededor de media hora después nos contó que había llegado, y en
lugar de Igor encontró a Vlad. Quiso irse, pero Vlad no lo dejaba. Y
entonces  Konstantin,  viendo que  su  corazón estaba  abierto,  dirigió
hacia él un flujo de energía supermental. El Poder pasó a través de
todos los chakras del cuerpo y transformó la conciencia de Vlad.

Ahora  nosotros  teníamos  representados  los  cuatro  guerreros
masculinos:  yo—occidental,  Sasha Serikov—norte,  Slava—oriental,
Vlad—sur. Y a todos nos unía el Nagual Konstantin.

¿Cuál  es  el  sentido  principal  y  cuáles  eran  los  conocimientos
obtenidos de los Espíritus a los que nos conectábamos? Ante todo,
ellos nos abrieron una realidad distinta. Ante nosotros estaba la tarea
de  reunir  la  partida  del  Nagual,  era  necesario  atraer  a  mujeres.
Konstantin  desarrolló  todo  un  plan  por  el  cual  debían  unirse  a
nosotros las mujeres: Sveta, Radmila, Natalia Nikolaevna y Yana. Y
Shri  Subi  Lakshmi  Devi  debía  convertirse  en  la  mujer  Nagual  de
nuestra partida, la otra mitad de Konstantin. El Maestro para nosotros
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se  convirtió  en  benefactor,  que  ya  tiene  su  propia  partida,  en
particular, nosotros conocíamos a uno de los guerreros de la partida
del Maestro, una persona de apellido Jaritidi, él vivía en América y
allí  había  abierto  todo  un  instituto  de  perfeccionamiento  del  ser
humano.  Los  otros  guerreros  de  la  partida  del  Maestro  nos  eran
desconocidos, él no nos decía nada sobre ellos.

En ese tiempo comenzamos a percibir al Maestro y a la enseñanza
desde otro lado, el lado del Nagual, tratando de permanecer en estado
de conciencia elevada;  comenzamos a ver que el  Maestro lleva un
doble juego. En estado de sueño y a través de los Espíritus, él nos
enseña el conocimiento secreto, y en el Egregor nos crea una situación
de estrés a través de Shri Subi Lakshmi Devi.

En ese mismo tiempo el Maestro le encarga a Sasha Serikov ir al
Altái y comprar una casa para el Ashram del Altái cerca del Beluja.
Los  Espíritus  nos  revelaron  el  sentido  secreto  de  ese  encargo,
comprendimos que el Maestro quiere adquirir una casa para nuestra
partida, donde pudiéramos vivir todos juntos.

Además vimos que hombres como Volodia Bykov y Andréi Ivanov
son mensajeros de la partida. Konstantin y yo comenzamos poco a
poco a revelarle los planes del Espíritu a Andréi Ivanov.

Sasha  Serikov  se  va  al  Altái.  En  ese  tiempo  en  el  Egregor
comienzan a ocurrir cosas inusuales.

Una  vez,  cuando  Konstantin  y  yo  llegamos  al  laboratorio  de
psicología, no nos dejaron entrar. Konstantin dijo que así debía ser y
me mostró una copia mecanografiada del 8º tomo de Carlos Castane‐
da. Resulta que ayer él había estado de visita en casa de Radmila, y
ella le había dado ese tomo para leer.

Fuimos a mi casa y todo el día leímos ese libro. Y por la tarde
decidimos ir de nuevo al apartamento de Shri Maha Padma Devi y nos
encontramos cerca del portal con Radmila. Los tres fuimos a dar un
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paseo por la ciudad. Nuestra alegría y nuestras impresiones no tenían
límite. Konstantin le contó a Radmila que ella era la mujer occidental.

—Yo ya lo sé —exclamó Radmila—, y nos contó ese sueño en el
que se encontró con el Maestro y salió por las puertas del oeste, o sea
guerrera occidental.

—Tú te unirás a nuestra partida la última —le comunicó Kons‐
tantin—,  necesitamos  que  en  el  Egregor  nadie  sepa  que  nosotros
estamos reuniendo la partida.

Radmila asintió con comprensión.
De repente Konstantin se detuvo y dijo, dirigiéndose a mí:
—¡Tú y yo debemos ir a ver a Sasha Serikov al Altái!
Yo apoyé ese pensamiento y fuimos hacia el metro. Al llegar al

metro, Radmila nos besó en despedida, transmitiendo su energía de
amor,  y  nos  dio  por  si  acaso  su  teléfono  del  trabajo.  Nosotros,
eufóricos,  nos  pusimos  en  camino.  Sabíamos  más  o  menos  dónde
estaba la casa que había comprado Sasha Serikov. Él nos lo había ex‐
plicado.

Llegando a Biysk, tomamos el autobús que iba al pueblo obrero de
Altaiski, y desde Altaiski tomamos otro y llegamos hasta el pueblo de
Sarasa. Encontramos a Sasha Serikov sin dificultad.

—¡Mira, allí va Sasha Serikov! —gritó Konstantin, señalando a un
hombre a lo lejos, cuando nos bajamos del autobús.

Y en efecto, era Sasha Serikov, ni siquiera nos hizo falta buscar su
casa. El Poder lo mostró de inmediato.

Al encontrarnos, Sasha Serikov se quejó de que no tenía dinero en
absoluto, y que de Novosibirsk nadie le enviaba. Yo tenía suficiente
dinero y le di una parte. Konstantin y yo habíamos traído manteca de
cerdo, galletas, en fin, alegramos a Sasha Serikov con nuestra llegada.

—Conozcan, esta es Shri Subi Lakshmi Devi —nos informó Sasha
Serikov,  señalando  a  una  hermosa  gatita  de  tres  colores  cuando
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entramos a la casa—, y este es el Maestro —dijo él, mostrando a un
gato negro con manchas blancas.

Así conocimos a los habitantes de la casa. La casa estaba comple‐
tamente vacía, había camas sin ropa de cama. En la habitación grande
en  la  pared  colgaba  un  gran  retrato  del  Maestro.  Sasha  Serikov
siempre en los momentos difíciles se dirigía a él. Incluso nos contó un
caso. Una vez él,  buscando una casa, caminando por el camino, se
topó con una gran manada de toros, rodear esa manada era imposible.
Entonces Sasha Serikov tomó la fotografía del Maestro y de Shri Subi
Lakshmi Devi, la apoyó contra su corazón y fue caminando lentamen‐
te a través de la manada, abriéndose paso con cuidado entre los toros.
Ningún toro tocó a Sasha Serikov, tal era la fuerte fe que él tenía en el
Maestro.

A la mañana siguiente Konstantin y yo nos fuimos a las montañas;
yo por primera vez en mi vida vi montañas, por eso la impresión fue
colosal. Encontramos varios lugares de Poder, donde había energéti‐
cas distintas.  Y cuando regresamos, bastaba con que yo cerrara los
ojos  para  que  ante  mi  visión  interior  aparecieran  imágenes  de  las
montañas, las veía como desde arriba, podía acercarme y alejarme.
Con ayuda de la visión se puede acercar tanto a la montaña que se
hacen visibles las piedras individuales. Esa capacidad me sorprendió
mucho. Era la primera vez que ocurría algo así.
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Parte Dos

El Evangelio de Konstantin

Cada día yo me levantaba a las 4:30 o a las 5 de la mañana, por
mucho frío  que  hiciera  en  el  apartamento,  en  el  baño tomaba una
ducha fría, reemplazándola solo unas pocas veces por una ducha de
contraste. Luego me limpiaba la lengua y los dientes, primero con sal
fina en una cucharadita con una gota de aceite vegetal. Lo tomaba con
las manos y frotaba con fuerza todos los dientes y las encías. Después
se hacía un masaje de encías con un palito de roble, precisamente con
la parte que había sido masticada. Con agua salada me hacía gárgaras
en la garganta.  En la cocina,  ya desde la tetera,  sentado sobre una
palangana, me vertía agua hervida tibia y salada en cada fosa nasal
por turno. El agua salada salía a la palangana ya por la otra fosa nasal,
ya  por  la  boca,  ya  por  la  misma  fosa.  Así  yo  luchaba  contra  el
resfriado crónico. Una vez a la semana bebía además dos frascos de
tres litros de agua hervida. El vientre se ponía muy grande.
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Con gusto yo me metía los dedos en la boca, frotaba la raíz de la
lengua. El agua como que era arrojada hacia arriba por una especie de
sacudidas subterráneas, salía en chorro por la boca. Después de todos
los procedimientos de limpieza yo extendía en el suelo de la cocina mi
alfombrilla  amarillo-marrón,  comenzaba  a  hacer  asanas,  mirando
hacia el este. A medida que iba dominando el complejo, este se volvía
cada vez más grande e interesante. Mi hermano me trajo todo un saco
de trigo. A mi pedido él lo había sustraído en las prácticas de verano
en el sovjós. Se preparaba de la siguiente manera. Primero durante
largo tiempo y con perseverancia, junto con la abuela, se selecciona‐
ba,  limpiándolo  de  impurezas.  La  cantidad  necesaria  se  ponía  en
remojo en una cacerola con un día de anticipación, con el agua vertida
apenas medio granito por encima. Los granitos quedaban distribuidos
uniformemente en el fondo. Al cabo de un día los granos se pasaban
dos veces por la picadora de carne. En una taza se cocinaba, con el
agregado de una cucharada de aceite de girasol y una cucharada de
miel, toda esa papilla de trigo. E inmediatamente en paralelo yo ponía
en  remojo  la  siguiente  porción  para  el  día  siguiente.  Todo  este
enfoque yogui integral influyó muy fuertemente en mí.

Yo  incluso  comencé  a  entender  algo  del  programa  escolar,  sin
mencionar que en los torneos de ajedrez comencé a pensar mejor, a
ganar más. Ante el tablero de ajedrez yo sentía ligereza y claridad de
pensamiento, calma y concentración. De las revistas de ajedrez me
enteré de que muchos de los principales ajedrecistas de élite practican
yoga. Mi entrenador me decía a veces que los ajedrecistas en general
tienen  un  biocampo  fuerte,  que  es  difícil  influir  sobre  ellos  o
introducirlos  en  hipnosis.  También  yo  sabía  que  en  los  grandes
torneos de ajedrez trabajan por contrato brigadas enteras de videntes y
parapsicólogos, que de todas las maneras posibles intentan dificultar
el pensamiento del bando contrario, tratan de introducir un programa
destructivo. Pero todo eso es una completa tontería, comparado con
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algunas capacidades de los ajedrecistas. Por ejemplo, a principios de
siglo grandes pensadores como Aliójin y Réti realizaban sesiones de
juego simultáneo en cien tableros a ciegas. Mantener simultáneamente
en  la  cabeza  cien  partidas  y  calcular  mil  variantes  me  sigue
pareciendo hoy un superesfuerzo mágico. Y lo más asombroso es que
ganaban casi siempre.

Yo dejé completamente de comer productos cárnicos, me volví más
disciplinado  y  atento.  Me  acostaba  a  dormir  también  temprano,  a
pesar de las películas nocturnas y los programas interesantes. En ese
tiempo aparecieron canales comerciales en la televisión, por los que
transmitían  películas  en  video  muy  entretenidas:  terror,  erótica,
comedia, hermosas películas de acción con la participación de Chuck
Norris, Bruce Lee, Stallone, etcétera. Una película se me quedó muy
grabada en la memoria. Una película de acción de fantasía sobre cómo
un joven apuesto y fuerte buscaba la verdad. Él luchaba contra una
manada  de  monos,  desafiaba  a  un  sultán  negro  que  tenía  muchas
concubinas, conoció a un maestro de combate ciego. Reconociéndolo
como el mejor combatiente, lo admitieron en la isla de los iniciados,
donde se guardaba el gran libro de la verdad. Él pensaba en la isla
cómo robar ese libro. Pero el sumo sacerdote le permitió mirarlo. Y
cuando él lo abrió, vio un espejo. Además de la impresión espiritual,
la película me produjo también una fuerte impresión erótica. En el
argumento había una situación en la que el sultán se negó a pelear por
la  tarde,  alegando que necesitaba descansar.  Por  la  noche al  joven
llegó una bella y, como resultó, sexualmente atractiva concubina, y
entre ellos ocurrió el amor. Ella lo encantó; y por la mañana, cuando
él despertó,  no había nadie excepto él  y la chica con la que había
dormido, crucificada en una cruz; y alrededor desierto. Es importante
señalar que para el desayuno yo comía únicamente trigo germinado,
que preparaba para mí y para mi padre. Él se había aficionado al plato
estrella de los yoguis.
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Después de las abluciones regulares con agua, es decir de la ducha
fría matutina, yo dejé de reaccionar dolorosamente ante el frío. Yo iba
en invierno como en verano: solo con pantalones, zapatillas deporti‐
vas, camiseta y una chaqueta de tela ligera con la cabeza descubierta.
Eso me gustaba mucho. Sobre todo porque en los aproximadamente
treinta  minutos  de  caminata  al  entrenamiento,  los  diez  minutos  de
caminata a la escuela, no alcanzaba a sentir frío. Y cuando, faltando a
clases,  yo paseaba por la ciudad,  entraba con más frecuencia a las
tiendas, especialmente a las librerías. En ese período yo estaba sano,
no me enfermaba, y además apareció cierta sensibilidad en el cuerpo.
Cuando, sentado en la escuela en las clases o paseando en los recreos,
yo me observaba a mí mismo, frecuentemente sentía cómo oleadas de
un temblor cálido y agradable recorrían todo el cuerpo. Interiormente
yo me sentía aún más mayor que mis coetáneos.

En nuestra  ciudad se proyectaba la  película «Jesús»,  creada por
evangelistas occidentales. Mi padre, mi hermano y yo decidimos ir. Al
final del período de la Perestroika la fe en Dios volvía a ponerse de
moda, y el pueblo decidió volver a aficionarse al llamado opio. La
película se mostraba de forma gratuita, y por eso la sala de cine estaba
llena. En la película se narraba con exactitud la versión del evangelio
según Lucas, pero en una ejecución muy colorida y sólida. En mí se
encendieron sentimientos religiosos. Y cuando después de la película
a todos se les propuso repetir la oración, yo, venciendo la timidez y el
apuro, abrí la boca, murmurando la oración. De nosotros tres precisa‐
mente yo resulté convertido a la fe. Estábamos de pie en la parada; yo
pensaba  cuán  serio  era  esto,  que  la  intervención  de  Dios  traería
consigo grandes cambios. Ahora por la mañana yo practicaba yoga, y
por la noche leía la oración cristiana. En paralelo yo actuaba con éxito
en los torneos. Y si aparecía el peligro de perder una partida, yo iba al
baño y allí leía una oración a Dios, pidiéndole que me ayudara. El
Señor, al parecer, no perdía el tiempo, porque al regresar del baño yo
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en verdad ganaba. Ahora a todos los amuletos y piedras mágicas en
mi bolsillo se sumó un papelito con una oración especial. Ahora antes
de una partida yo entraba con frecuencia a la iglesia para calmarme,
para cambiarme a una onda de emociones sublimes. A la salida, yo les
daba monedas a las viejas mendigantes, sintiéndome virtuoso.

Una  vez,  como  siempre  paseando  en  lugar  de  estudiar  en  la
escuela, entré a una librería. Allí yo miraba habitualmente libros de
ajedrez, de los cuales ya tenía toda una biblioteca, sobre yoga, que se
encontraban muy raramente, y diferentes imágenes eróticas. Pero esta
vez  me  encontré  con  algo  nuevo  e  interesante.  Eran  krishnaítas,
vestidos de una manera especial y presentando su religión. Ante ellos
había  una  mesita  con  literatura,  y  alrededor  se  agrupaban  varias
personas, simplemente curiosas o entablando con ellos una discusión
filosófica.  En  ese  tiempo  los  krishnaítas,  como  muchas  corrientes
espirituales, recién comenzaban a salir de la clandestinidad, atrayendo
al principio una gran atención del pueblo. Deteniéndome por primera
vez  ante  su  mesita,  me  quedé  allí  varias  horas,  comprendiendo  la
esencia de su enseñanza, escuchando todos los debates, preguntas y
respuestas, hojeando libros. Yo pude averiguar que según su versión, a
Dios se le llama Krishna. Él es un joven apuesto, a todos les agrada
mucho.  Vive  preferentemente  en  otros  planetas.  Especialmente  le
gusta vivir en la antigalaxia en el planeta Krishnaloka. En la Tierra él
se encarna desde hace mucho tiempo. Jesús es su hijo.  A Krishna,
como me explicaron, se le puede amar como padre, como hermano,
como amigo, como hijo, como esposo, amante o tío, lo que se llama la
práctica del Bhakti yoga. Después de conocer al estricto dios-abuelo
cristiano, esa variante de comunicación desenfadada con Krishna no
me atrajo demasiado. A mi pregunta de por qué ellos no practicaban
otros tipos de yoga, es decir hatha, raja, karma, jñana yoga, etcétera,
respondieron que en nuestro siglo de hierro sin espiritualidad del kali-
yuga no hay tiempo para todos esos yogas, que hay que apresurarse a
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cantar  determinados  círculos  del  mantra  «Hare  Krishna».  Yo  les
compré varios libros, entre ellos el Bhagavad Gita y un libro sobre la
alimentación de los devotos de Krishna. Su cocina era muy parecida a
la mía, salvo que su rechazo a la carne tenía motivos religiosos, y no
de  salud.  Y  además,  ellos  prohibían  comer  helado,  ya  que  es  un
producto  de  la  civilización  satánica.  En  el  pequeño  folleto  había
muchas recetas de platos vegetarianos, pero yo nunca las probé. El
Bhagavad Gita  me pareció demasiado abstracto,  especialmente con
los comentarios de Prabhupada, de alguna manera dogmáticos, unila‐
terales. Y aunque todo lo relacionado con la India y el yoga me atraía,
los krishnaítas me repelían con su aridez y fanatismo. Además decían
que el sexo es admisible solo con fines de concebir descendencia. Esa
idea me pareció completamente poco alegre.

Pronto me encontré con el tercer tomo de la revista «AUM», que
aunque no estaba adornado como los libros sagrados krishnaítas, me
agradó mucho más. El significado de la palabra «AUM» yo lo sabía
aproximadamente a partir de un programa en el que mostraban a una
anciana delgada india experta en yoga. Ella decía que entonando este
mantra, los yoguis purifican el planeta. En la portada de color rojo
oscuro de la revista estaban dibujados símbolos mágicos de diversas
tradiciones  religiosas.  En  ese  tomito,  de  unas  300  páginas,  había
varios fragmentos de artículos que se extendían aparentemente a lo
largo de varios números de la revista. Algunos artículos comenzaban,
otros terminaban, otros estaban a la mitad. Entre ellos yo recuerdo un
pequeño artículo sobre la influencia mística de la música, un artículo
de  Annie  Besant  sobre  la  Teosofía  y  diversas  sociedades  ocultas
secretas,  un  artículo  de  Ramacharaka  sobre  el  Raja-yoga  y  los
prodigios de la concentración, un artículo sobre el hundimiento de la
Atlántida, un artículo de Steiner sobre la Antroposofía, un artículo de
Uspenski  «Psicología  del  posible  desarrollo  del  ser  humano»,  un
artículo de Murray sobre la vida del gran mago y santo Sai Baba y un
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artículo sobre la vida de Buda de Emanuilov Svetlov. Más que los
otros  me  interesaron  los  tres  últimos  artículos.  Murray  describía,
como testigo presencial llegado de Occidente, los increíbles prodigios
que ocurrían en el Ashram de Sai Baba en la India. Me sorprendieron
las  teletransportaciones,  levitaciones,  materializaciones,  telepatias,
clarividencias, sanaciones, emanaciones del cuerpo sutil, que Murray
describía  como  testigo  presencial  en  multitud  de  variantes,  pero
también  la  devoción  religiosa  y  el  amor  hacia  sus  santos  de  los
simples  indios.  Resultó  que en la  India  hay familias  en las  que el
número de santos a  los  que se veneraba como a Dios era igual  al
número de miembros de la familia. Por ejemplo, el marido creía en
Rama, la esposa rezaba a Sai Baba, la hija creía en Jesús, y el hijo era
budista. Una asombrosa democracia religiosa, sobre la que le conté a
un krishnaíta. A lo que él respondió, diciendo torpemente que había
que cantar «Hare Krishna». También del artículo de Murray me enteré
del fenómeno de los Avatares, es decir de la encarnación de Dios en el
ser humano. Eso me explicó la diversidad de las religiones.

En el artículo de Aleksandr Men durante mucho tiempo no podía
entender de quién se hablaba, ya que a Buda allí se le llamaba ora
Gautama, ora el asceta de los Shakyas. Me pareció que el asceta se
comportaba  con  arrogancia  y  provocación,  diciendo  que  se  había
elevado por encima de todos los dioses. Apoyándome en el concepto
cristiano  sobre  la  unidad  y  omnipotencia  de  Dios,  yo  no  entendía
cómo era eso de estar por encima de los dioses. Luego, cuando pude
comprar  los  dos  primeros  tomos,  donde  estaba  el  comienzo  del
artículo, comencé a sumergirme cada vez más en esas historias de la
vida del gran asceta e iluminado Gautama.

El artículo de Uspenski hacía reflexionar. Y aunque en él no había
imágenes brillantes ni historias apasionantes, me llamó la atención su
original manera de pensar. Yo comprendí que la psicología no debe
solo  sanar  desviaciones,  sino  desarrollar  al  ser  humano.  Al  ser
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humano que aún es una máquina torpe, incapaz de tomar Conciencia
de  sí  mismo,  de  hacer  o  elegir  algo,  simplemente  porque  no  es
íntegro. Esta gran revelación de Uspenski en ese tiempo apenas rozó
mi turbia razón. Sin embargo, un pensamiento lo asimilé claramente y
de inmediato decidí aplicarlo.

Yo  tomé  Conciencia  de  que  es  inútil  soñar  despierto.  Y  yo  en
verdad reduje el tiempo dedicado a esa tonta ocupación—del 80% del
tiempo diario total al 20%. Pero como resultó, yo no era el amo de la
mente,  y  por  eso  la  imaginación  se  activaba  automáticamente.
Comencé con dificultad a reflexionar que tal vez todos los problemas
de las personas comienzan con la falta de voluntad y el descontrol de
los  pensamientos.  Ya jugando al  ajedrez,  yo notaba cuán difícil  es
pensar  en  una  determinada  dirección,  sin  distraerse,  calcular
diferentes  variantes  movimientos  por  adelantado.  En  el  ajedrez,
reconociendo  con  frecuencia  mi  incapacidad  para  calcular  hasta  el
final las variantes largas, yo utilizaba la sensación intuitiva al elegir el
siguiente movimiento. Pero la vida es un juego mucho más complejo,
y en ella se apuesta mucho más que el resultado de una partida. Pero
nosotros a menudo en absoluto no tenemos ningún cálculo concreto,
ningún  plan  estratégico  e  incluso  ninguna  evaluación  objetiva  de
nuestra posición. De la intuición en absoluto no hay que hablar, ya
que  ella  puede  llegar,  como  método  más  perfecto,  después  del
desarrollo  del  pensamiento  analítico  con  una  orientación  práctica,
vital.  El  principiante  que  recién  comenzó  a  jugar  al  ajedrez,  sin
conocer los secretos de ese juego, sin saber calcular variantes ni trazar
el  plan  de  acción  correcto,  no  podrá  aplicar  ninguna  intuición
sobrenatural. Debe haber algún terreno en el que la intuición pudiera
florecer.

Hay  que  decir  que  «AUM»  amplió  mis  concepciones  sobre  el
camino espiritual y yo lo leía con avidez. Aproximadamente en ese
mismo  tiempo  en  revistas  de  divulgación  científica  de  origen
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soviético me topé con artículos sobre los yoguis levitantes—alumnos
de Maharishi Mahesh Yogi—y sobre el terrorista espiritual Bhagavan
Shri Rajneesh. La posibilidad de levitar sentado en la postura del loto
me produjo una fuerte impresión y yo quise aprender eso. La levita‐
ción  de  los  alumnos  de  Maharishi  y  el  levantamiento  de  enormes
pesos por Sri Chinmoy hacían creer en las capacidades sobrenaturales.
Pero en cuanto al artículo-dossier comprometedor—la acusación de
Shri  Rajneesh  de  corrupción  de  la  juventud,  propaganda  del  amor
libre, riqueza excesiva—yo detrás de él no vi a un gran ser humano.
Demasiada suciedad había en ese artículo y demasiados hechos distor‐
sionados. Entonces yo todavía no sabía que la sociedad teme admitir
la  existencia  de  personas  libres,  independientes,  creativas  y
especialmente sabias. Solo más tarde, después de un segundo y más
verdadero encuentro,  yo quedé asombrado por  la  profundidad y  la
belleza de la enseñanza de ese maestro iluminado de nuestro siglo,
ante el cual palidecen todos los yoguis levitantes y levantadores de
pesas.

En ese período de búsqueda espiritual, paseando por la ciudad en el
distrito del metro «Estudencheskaya», entré a una tienda. Allí compré
el libro de Kalidasa «La vida de Buda» que me llamó la atención. De
ese modo, acercándome al gran arte, yo devoraba la historia de la vida
de Gautama Buda, no en la árida exposición de un sacerdote cristiano,
sino ya en la versión de un antiguo poeta y dramaturgo. De la lectura
de literatura espiritual y de la reflexión constante sobre ese tema, en
mí se formaba cada vez más intensamente el deseo de encontrar una
escuela,  de  encontrar  un  Maestro.  Hubo  historias  muy  curiosas
relacionadas con esa aspiración no realizada. Una vez, hojeando libros
en la Casa Central del Libro y pasando de un mostrador a otro, me
topé con un hombre de unos 50-60 años. Notándome y comenzando la
conversación  con  alguna  nimiedad,  él  pasó  a  explicaciones  muy
activas de su original concepto: la interconexión de todo basada en la
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consonancia de las palabras y diferentes tipos de coincidencias.  Su
mente extraordinariamente activa, capaz de generar en un minuto una
increíble  cantidad  de  juicios  diversos,  captó  poderosamente  mi
atención. Resultó que algunos terremotos estaban relacionados con la
tala  de  árboles,  que son en la  tierra  antenas  que reciben ondas  de
energía  cósmica.  Los  tigres  en  la  taiga  comenzaron  a  desaparecer
después  de  la  segunda  guerra  mundial,  en  la  que  participaron  los
tanques  alemanes  Tigre.  La  muerte  de  personas  cercanas  a  él  está
relacionada con que alguien taló un árbol en su jardín. Él escribía a
todas las revistas científicas, incluso a las de ajedrez, y ofrecía sus
desarrollos. Pero a él,  como afirmaba, nadie lo entendía y todos lo
rechazaban. Él tenía claramente el aspecto de un pensador: alto, calvo,
con una frente amplia y una barba canosa que le colgaba desordenada‐
mente hasta el pecho. La ropa sencilla, incluso demasiado. Él estaba
entregado con devoción a la filosofía. Y cuando hablaba, era extraor‐
dinariamente  temperamental,  pero  pacífico  e  incluso  decía  que  era
vegetariano. A mí me decía que yo debía convertirme en hipnotizador.
Por lo demás, a mucha gente le resultaba notoria mi habitual calma.
Escuchándolo en la tienda, yo experimentaba un sentimiento doble:
por un lado incomodidad ante su comportamiento extraño e inadecua‐
do, por otro—interés, que al final resultó más fuerte. Acordé con él
encontrarnos el sábado en esa misma tienda, observando al final cómo
en  un  duelo  mental  él  resultó  más  activo  y  convincente  que  un
krishnaíta que vendía libros.

A la siguiente reunión yo llegué con Timur, que tenía una mirada
más crítica y realista de las cosas. De la tienda fuimos los tres varias
paradas, Timur y yo escuchábamos el monólogo como siempre extra‐
ordinariamente activo del anciano. En esa ocasión él contó algo sobre
su  vida.  Contó  que  su  abuelo  había  sido  un  asesino  maníaco.  Su
abuelo comenzó con la abuela, pasando gradualmente a otros parien‐
tes.  Después  comenzó  a  matar  a  simples  conocidos.  En  lo  demás
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nuestro interlocutor era igualmente omnisciente y fanático que la vez
anterior. Yo vacilaba entre reconocerlo como: un Sabio o un perturba‐
do. Cuando nos despedimos de él, Timur planteó la versión de que lo
segundo era  más acertado.  Pero yo dije  que podía  ser  un Maestro
disfrazado. Timur observó con razón que los Maestros espirituales no
hablan de semejantes tonterías.

Unos días después, yo también me incliné hacia ese punto de vista.
Con Timur,  paseando después del  entrenamiento de ajedrez,  en las
conversaciones comenzamos a abordar con más frecuencia temas es‐
pirituales. Él me preguntaba para qué yo practicaba yoga. Si yo quería
convertirme en un longevo, me decía, eso no tiene sentido, ya que la
vida es  aburrida  en el  régimen de los  yoguis.  Mejor,  decía  Timur,
jugar, disfrutar, divertirse y conocer la vida tal como es.

Pero yo no podía transmitirle  que yo sentía  la  aproximación de
grandes  cambios.  Yo sabía  que  esos  cambios  no  tocarían  a  Timur.
Pues él ni siquiera había leído los textos sagrados budistas que habían
llegado a su familia de sus antepasados buriatos.

El siguiente acontecimiento inesperado, pero aun así consecuente
en mi vida fue el encuentro en la escuela con un coetáneo, Mijail. Lo
habían trasladado de la clase paralela por razones incomprensibles. En
Mijail  se  sentía  cierta  individualidad,  su  propia  concepción  del
mundo, distinta de la de esos holgazanes con quienes yo estudiaba. Él
vivía en una familia en la que los libros de cabecera eran las obras de
Roerich, Blavatsky, Besant. El Agni-yoga realmente inspiraba mucho
a  Mijail.  Y  en  su  mirada  se  sentía  cierta  aspiración,  sostenida
principalmente de manera emocional. Al enterarse de que yo practica‐
ba yoga y me interesaba por diversas religiones, él entabló conmigo
una  animada  discusión.  Lástima  solo  que  en  la  conversación  él
utilizaba  las  actitudes  aprendidas  de  memoria  del  Agni-yoga.  Por
supuesto, algunas de ellas me parecieron útiles.
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Pronto Mijail me dijo que se planeaba algún curso de conferencias
sobre la «ética viva». «Extraña combinación de palabras» —pensé yo.
Pero  cualquier  oportunidad  de  aprender  algo  nuevo  yo  lo  percibía
como una gran suerte. Sobre esa combinación de palabras yo reflexio‐
naba solo, le preguntaba al filósofo loco y llegué a la vaga conclusión
de que al parecer es algún tipo de moral, reglas de conducta dadas por
el Cosmos. Recordé que sobre Roerich yo había visto un programa en
la televisión local de Kurgan, viviendo allí en un hotel en uno de los
viajes a los torneos de ajedrez.  Allí,  bajo el  sonido de una música
hermosa  y  majestuosa,  mostraban  pinturas  de  las  montañas  del
Himalaya. En una de las pinturas de Roerich mostradas, en la cima de
una montaña donde reina el invierno eterno, está sentado un yogui en
la postura del loto. A su alrededor en un radio de 5 metros ya se ha
derretido la  nieve,  y la  agradable voz del  locutor  de ese programa
nocturno explica que ese fenómeno se llama elevación de la energía
Tumo.  Las  conferencias  sobre  la  «ética  viva»  se  realizaban  cada
jueves en el Club Cultural «Progres» en el edificio en el que yo una
vez había practicado lucha grecorromana. La conferenciante resultó
ser Antonova: una mujer mayor y delgada, que con su encanto intelec‐
tual me recordaba a mi profesora de historia. Toda la sala, e incluso
todos los balcones, estaban llenos de gente. Mijail llegó con su padre
y con su madre. Desde el punto de vista cognitivo los temas de las
conferencias eran interesantes. Yo me enteré de Shambhala—la tierra
de los iniciados, que se encuentra en el plano sutil, sobre la jerarquía
cósmica de Maestros, en la que están tanto Buda, como Jesús, como
Krishna,  y muchos otros.  En determinados momentos críticos ellos
llegan a la Tierra para transmitir  la enseñanza correspondiente a la
época dada. Yo me enteré de la gran lucha de los poderes de la luz y la
oscuridad, de la existencia de Lucifer y la logia negra. A decir verdad,
yo no era tan atento y algo dejaba pasar de largo. Podía ponerme a
soñar con cómo llegaría a ser uno de los siete elegidos en este siglo,
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que pasarían a Shambhala. La idea de las múltiples encarnaciones en
Antonova coincidía con la de los krishnaítas. Sobre la ley del karma
ella explicaba con más detalle.  Yo comprendí que no solo hay que
actuar mal, sino que tampoco hay que pensar mal, ya que los Jerarcas
superiores lo ven todo.

Y  en  general,  a  diferencia  del  concepto  cristiano  del  Dios  que
castiga por los pecados, en mí apareció un concepto más científico del
Cosmos,  que  responde a  las  vibraciones  que  nosotros  enviamos al
mundo. No Dios como persona, sino precisamente el Cosmos. Yo me
acerqué  con  esa  pregunta  a  uno  de  los  krishnaítas  que  ofrecían
literatura después de la conferencia de Antonova. Él me dijo categóri‐
camente, pero en voz baja, que quienes llaman a Krishna un Cosmos
impersonal, igual que todos los ateos y pecadores, acabarán después
de la muerte en un mal lugar. En las conferencias había momentos en
que se hacían preguntas. Y yo noté que esa parte no planificada y más
espontánea no salía  tan bien.  Ella  hablaba nebulosamente sobre su
Maestro  del  plano sutil.  Ella  basándose  en  ciertas  afirmaciones  de
Roerich  decía  que  practicar  yoga,  asanas,  pranayamas  es  malo  y
peligroso, y por lo tanto no se debe. Especialmente se ponía nerviosa
Antonova  cuando  le  hacían  preguntas  sobre  el  tantra-yoga.  Ella
literalmente gritaba que el sexo y el camino espiritual son incompati‐
bles. Yo pensé que hay muchas prohibiciones y no está claro cómo
desarrollarse. ¿Simplemente abrir el propio corazón, avivar el fuego
de la aspiración y tener miedo de cometer algo de más? Entonces eso
me  pareció  claramente  insuficiente.  En  todo  caso,  yo  no  pensaba
abandonar  la  práctica  de  yoga.  El  vegetarianismo  también  era
apoyado por los agni-yoguis. Además después de las conferencias se
recomendaba para la  lectura literatura espiritual:  libros de Roerich,
Kizovsky,  Shri  Aurobindo.  A  Blavatsky  Antonova  la  consideraba,
igual que a la Biblia, difícil de comprender para los principiantes, y
los libros de Gurdjieff y Rajneesh—magia negra. Eso sí, los nombres
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de estos últimos entonces no me decían nada. Después de una de las
conferencias, saliendo de la sala, me fijé en una mujer alrededor de la
cual se había reunido un grupo de personas.

Ante ella había una mesita, y en ella estaban dispuestas algunas
copias impresas y entradas. Detrás de la mujer en la pared colgaba
una pequeña publicidad de conferencias sobre yoga integral. Yo me
acerqué y me puse frente a la mujer para hacerle mis preguntas. Ella
hablaba de que aproximadamente en un mes, en enero, en la dirección
Krasny Prospekt, 72, se realizarían conferencias de su Maestro—un
hombre muy sabio y alumno de un Gurú tibetano. Yo me fijé en el
brillo de la mujer, especialmente en su voz misteriosa y su atractivo
físico. A primera vista se le podrían dar unos 30 años. Cabello negro
ondulado, ojos vivos y brillantes, rasgos regulares y una piel hermosa
y suave con finísimas venitas azules en el pecho y los hombros, que
estaban justo ante mí. Yo ni siquiera dudaba de que en ella había algo
mágico. Habiéndole contado sobre mi búsqueda de clases verdaderas
de  yoga  práctico,  recibí  de  ella  una  respuesta  alentadora.  Decidí
comprar entradas para todo el  curso de conferencias.  Cada entrada
costaba solo 2 rublos. Y también compré una copia impresa de siete
hojas. Pero cuando en casa yo leí esas hojas, sentí algo parecido a una
iluminación y alegría. En ellas había una entrevista con el Maestro,
que respondía a diversas preguntas.

Ante  todo,  en  sus  respuestas  él  caracterizaba  con  una  precisión
excepcional  los  distintos  errores  y  deficiencias  de  las  diversas
corrientes espirituales y científicas creadas para el perfeccionamiento
del ser humano. Por ejemplo, se decía que en el cristianismo el ser
humano progresa no más de 6 meses. Si permanece en el grupo de
creyentes más tiempo—simplemente duerme. Los krishnaítas piensan
que con el canto mecánico del maha-mantra se acercarán a Krishna,
sin siquiera conocer el hinduismo—sus raíces vaisnava. Y encima las
prohibiciones fanáticas sobre la comida cárnica y el sexo. Los agni-
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yoguis prohíben incluso el yoga y la meditación, supuestamente en la
atmósfera contaminada de la  ciudad no se puede usar  pranayamas.
Pero  es  sabido  que  con  la  respiración  correcta  de  los  yoguis  se
absorben significativamente menos sustancias  tóxicas.  Y las  asanas
contribuyen al fortalecimiento del organismo en general y preparan el
cuerpo para la transformación psicoenergética, de la que hablan en el
agni-yoga. Las enseñanzas son originalmente sabias, y los seguidores
son  de  miras  estrechas.  Las  videntes  son  gente  muy  heterogénea,
propensa a las percepciones extrasensoriales. Les sería útil unirse con
los psicólogos en sus descripciones de los complejos procesos que
ocurren en el ser humano. Pero de ningún modo se ponen de acuerdo.
Al final de la copia impresa se habla de que existe un camino integral,
que une en sí todas las direcciones, y que los representantes del centro
de Sotidanandana pueden enseñar ese camino a quienes ya les resulta
estrecho  en  las  direcciones  antes  enumeradas.  A  mí  me  resultaba
estrecho. A mí realmente no me satisfacían ni los agni-yoguis, ni los
krishnaítas, ni los evangelistas, ni las videntes. Yo ya sabía que mis
clases  prácticas  de  hatha  yoga  podían  y  debían  unirse  con  una
enseñanza espiritual íntegra. Debía producirse la reunificación de la
teoría y la práctica y, lo más importante, el encuentro con la fuente
viva del Conocimiento completo.

En  la  escuela  Mijail  me  dijo  que  él  también  había  comprado
entradas para esas conferencias. Y aún falta todo un mes para ellas.
Nosotros estamos sentados en el radiador en el vestíbulo de la escuela,
y  me  embarga  una  especie  de  salvaje  excitación,  inquietud  de  la
mente, presentimiento de algo grande. Yo me levanto y comienzo a
caminar  de  un  lado  a  otro  alrededor  de  Mijail  y  como un  mantra
repito: «Yoga integral».

En la copia impresa yo también leí que además del camino tradi‐
cional del yoga, existe también el camino del tantra. En ese camino el
énfasis se pone en la práctica de las danzas, las prácticas sexuales y se
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permite comer carne, dado el elevado nivel de actividad energética.
En mí se producía una revaluación. Por ejemplo, comer o no comer
carne—es  una  cuestión  de  utilidad,  de  práctica,  y  no  un  precepto
religioso.  Pero  interiormente  yo  me  inclinaba  por  la  alimentación
vegetariana. Ella daba una sensación de limpieza, de frescura en las
percepciones. Yo seguía llevando un estilo de vida yogui, respetando
el régimen, y no quería interrumpirlo. Pero aun así había situaciones
fuera del régimen.

El  Año Nuevo lo  pasé  de  manera  muy extraordinaria.  Según el
cálculo, el día perfecto en que había luna llena—el 31 de diciembre—
era precisamente adecuado para la práctica del silencio. Y yo decidí
guardar silencio todo el Año Nuevo, a pesar de todas las tentaciones
de hablar con alguien. Recuerdo cómo ayudé a preparar pelmeni que
yo no comí. Era la acción sin objetivo. Luego encendí el televisor que
estaba en la cocina. Allí mostraban variedades. Me puse a bailar en
una  especie  de  catarsis,  sin  prestar  atención  a  la  presencia  de  los
familiares.  Así  pasaron  varias  horas.  Entonces  solo  de  manera
profundamente subconsciente yo podía intuir que con ese comporta‐
miento estaba sentando para el año un nuevo programa. A principios
del  año  nuevo yo  fui  de  nuevo a  un  torneo,  que  para  mí  era  una
oportunidad de alcanzar el nivel de toda la Unión y convertirme en
candidato a maestro de ajedrez. Hasta ese momento yo había ascendi‐
do con seguridad en mi carrera ajedrecística, actuando bastante bien,
había ganado tres puntos de candidato. Pero al partir a ese torneo, yo
sentí cierta escisión. Por un lado, yo quería lograr el resultado, por
otro, como que me alejaba de algo más significativo para mí.

Yo vivía los últimos días en ese apasionante mundo del ajedrez. Mi
alma se rasgaba hacia otro mundo. Yo llego a Novosibirsk y me entero
de que una conferencia del ciclo general de las conferencias próximas
yo la  había  perdido.  Encontré  el  edificio  del  antiguo «Sovnarjoz»,
rebautizado como Casa de la Industria. Precisamente en él se instaló
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el salón de conferencias. En algún momento, paseando por la ciudad,
yo  me  quedaba  mirando  con  frecuencia  la  casa  con  columnas  de
tamaño enorme, ubicada en la calle principal de la ciudad. Al pasar
por allí, yo pensaba que era extraño, pues no era un teatro, ni un club,
ni un cine, pero por alguna razón tenía columnas. Y aparecía algún
presentimiento  tentador.  Ahora,  habiendo  regresado  a  Novosibirsk
desde su último torneo de ajedrez, yo paseaba por la ciudad, ausentán‐
dome de la escuela una vez más. Se me cruzaron por los ojos unos
afiches con un contenido muy atractivo. Desde Leningrado llegaba el
famoso yogui  y  vidente  Ivanov y conducía  un evento sobre  temas
muy interesantes en el  mismo «Sovnarjoz», en paralelo al  ciclo de
conferencias al que yo quería ir. Surgió el pensamiento de combinar
las clases. Pero la primera reunión con Ivanov coincidía en horario
con la conferencia. Y con él había que pagar una suma grande de una
sola vez por todo. Al acercarme a la Casa de la Industria vi un cartel
que describía con más detalle los temas de las conferencias para las
que  yo  había  comprado  entradas.  Así  pues,  cierto  conferencista
disertaba  sobre  los  siguientes  temas:  meditación,  magia  negra  y
blanca, sanación y rejuvenecimiento, las enseñanzas de Gurdjieff. Yo
entré al edificio y me detuve indeciso en un vestíbulo muy grande.
Frente a la entrada estaba sentado un vigilante, vestido con algún tipo
de uniforme, que desde unos diez metros me llamó para preguntarme
qué necesitaba. Yo le conté que quería llegar a tales conferencias que
se realizaban en algún lugar de allí, una, según decía, ya había pasado,
la  siguiente  en una semana.  Y el  vigilante  me dice:  «¿Y para  qué
quieres ir allá?» Yo estaba acostumbrado a relacionarme con calma
con  distintas  opiniones  y  a  no  escuchar  a  los  viejos  tontos.  Yo
pregunté por el evento de Ivanov y me enteré de que por tres días allí
había que pagar más que por un mes de conferencias del señor Shri
Jnan Avatar Muni.
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En la escuela de Mijail me enteré de que en la primera conferencia
había muchísima gente. Y la había dado un chico joven, aparentemen‐
te  alumno  del  Gurú.  Yo  decidí  invitar  a  mi  hermano,  ya  que  tras
haberme perdido la primera conferencia, yo tenía una entrada de más.
Yo  iba  con  él  a  la  conferencia,  sin  comprender  todavía  que  él  se
convertiría  en  el  símbolo  de  mi  tonto  pasado,  del  que  yo  había
empezado  a  alejarme  de  repente  para  él  (desde  el  principio  mi
hermano  estaba  dispuesto  a  divertirse).  Para  él  era  gracioso  todo,
incluido el título de la conferencia «Magia negra y blanca». Nosotros
pasamos con él al salón junto a la mujer que volvía a vender entradas.

En el salón resultó haber realmente mucha gente. Si hubiéramos
llegado más tarde, no habríamos podido sentarnos en las butacas y,
como muchos otros,  buscar sillas o simplemente quedarnos de pie.
Ahora yo sé que entonces había en el salón alrededor de 400 personas.
Personas que habían pasado hambre espiritual  durante los años del
estancamiento, ansiaban el conocimiento esotérico. A ellas las atraía
entonces una enorme curiosidad, el deseo de encontrar recetas para
todas las enfermedades, de ver un milagro. Se abría un nuevo mundo
de magia y ocultismo. Pero a mí me pareció que en ese salón yo me
encontraba con algo antiguo, sabio, eterno y muy cercano. Lamenta‐
blemente, en el primer encuentro con el Maestro, yo no podía concen‐
trarme con todo mi ser en sus palabras. Cuando apareció el conferen‐
cista  con una mujer,  yo me distraía  explicándole  a  mi  hermano la
seriedad de lo que ocurría. Pero aún más se divertía mi hermano a
medida que el tema se desarrollaba. En el escenario un hombre joven
pero  muy  razonable  explicaba  con  conocimiento  de  causa  que  al
encontrarse  con  magos  negros,  vampiros,  espíritus,  había  que
permanecer tranquilo, sin permitir el miedo ni otras emociones que
dan  la  deseada  energía  a  esas  criaturas.  Yo  entendí  que  todos  los
trucos místicos no funcionan si la persona es emocionalmente inde‐
pendiente, pero no podía entonces valorar cuán difícil es eso. Yo me
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enteré de que los magos negros no quieren morir, y por ello buscan en
quién encarnar el cuerpo sutil para aferrarse a este mundo a través de
la  personalidad  ajena.  Los  magos  blancos  no  temen  a  la  muerte,
porque ya han estado allá  en el  sueño y por ello,  sin preocuparse,
toman conciencia del tránsito al mundo sutil.

Los magos blancos actúan de manera impersonal desde el Poder
que los guía. Los magos negros son codiciosos y persiguen objetivos
personales,  acumulando  con  ello  mal  karma.  A  la  mayoría  de  las
personas se las podría clasificar como magos negros si tuvieran más
Poder  personal.  Precisamente  la  cantidad  de  energía  es  lo  que
distingue  a  una  persona  común  de  un  mago.  Pero  si  las  personas
comunes se unen, pueden causar muchos males. Por ejemplo, crucifi‐
car a Jesucristo. El conferencista contó una historia muy conmovedora
sobre el gran yogui Milarepa, quien conscientemente aceptó la muerte
comiendo un requesón envenenado que le entregó una anciana por
orden  de  unos  monjes  envidiosos,  que  en  su  esencia  eran  magos
negros.  Antes de aceptar  el  alimento envenenado,  el  mago y poeta
clarividente Milarepa escribió un hermoso verso en el que decía que
él ve a la anciana que trae el veneno y lo aceptará para que el monje
se alegre, el que envió a la anciana a cometer ese pecado, y Milarepa
ya no necesita vivir. Me impactó profundamente la historia que me
contaron.

Y  yo  noté  cómo  en  el  joven  conferencista  se  combinaban  la
claridad de mente, la modestia y la pureza de corazón, lleno hasta los
bordes de fuertes emociones. Durante las conferencias mi hermano se
reía  y  comentaba  lo  escuchado  tan  fuerte  que  desde  otras  filas  le
llamaban la atención. Y yo tenía que distraerme para avergonzarlo y
calmarlo. Pero él no se calmaba y no podía contener la risa. Este caso
mostraba claramente cuán profundamente diferentes éramos él y yo, y
nuestros caminos se separaban para siempre. Después de las conferen‐
cias hubo una parte de respuestas a las preguntas del salón. Se hacían
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preguntas del tipo: «Mira, Blavatsky escribía allá que dedicarse a la
magia es malo». La respuesta era simple y clara: «Los magos y los
yoguis son lo mismo: los que caminan hacia la perfección y desarro‐
llan la voluntad para servir a la causa de la evolución». Como resultó,
el  conferencista  podía  responder  con  facilidad  y  de  manera  muy
comprensible cualquier pregunta. Verdaderamente en él había algún
conocimiento inagotable. De sí mismo hablaba poco. Decía que él era
alumno  del  Gurú  Sotidanandana,  que  vivía  en  el  Tíbet  y  había
fundado  la  enseñanza  del  yoga-tantra  integral,  uniendo  múltiples
tradiciones espirituales. En el último encuentro, celebrado en 1987 en
Moscú,  el  Gurú  le  reveló  el  secreto  de  su  destino.  Su  misión  se
convirtió en abrir un centro de yoga y difundir el gran conocimiento
en Rusia. En el afiche estaba escrito que el ciclo de conferencias lo
conducía  el  «centro  de  yoga Sotidanandana» junto  con la  empresa
«Karaván».  Tras  las  respuestas  a  las  preguntas,  el  hombre joven y
sabio  cedió  su  lugar  a  la  mujer  que  ya  me  era  conocida,  quien
comenzó a hablar con una voz mágica y sonora.

Primero se realizó el automasaje do-in, que incluía el amasado de
las muñecas y los dedos, el frotamiento de las palmas a ritmo rápido,
tras el  cual  se siente la  densidad de la  energía entre las  manos,  el
masaje  del  rostro  con  presión  sobre  distintos  puntos  activos,  el
frotamiento  de  las  orejas  e  intentos  de  jalar  el  cabello.  Todo  esto
ocurría bajo una voz tranquilizadora y agradable. Luego la mujer daba
la concentración en los siete chakras de la transición secuencial desde
el  inferior  hasta  el  superior,  con  la  representación  en  la  pantalla
interior del color correspondiente al chakra, así como la sensación del
olor, del sabor y el canto del mantra.

Lavarayana  es  la  base  de  todas  las  prácticas  extrasensoriales  y
mágicas. Practicándola, nosotros obtendremos todas las capacidades
correspondientes.  Nosotros tenemos 7 órganos de los  sentidos,  que
corresponden  a  los  7  chakras.  Además,  cada  chakra  percibe  un
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determinado rango de cada sentido. Digamos, la Muladhara—infra‐
rrojo, y la Sahasrara—ultravioleta. Determinados estados energéticos
son  correspondientes  a  cada  chakra.  Si  realizamos  la  meditación
sincrética en cada chakra, con ello nosotros podremos controlar los
flujos energoinformacionales de los chakras y llevaremos a cabo su
apertura.

De este modo, yo me enteraba de los chakras no solo teóricamente,
sino  que  también  intentaba  sentirlos  prácticamente  en  mi  cuerpo.
Mucho hubo de asombroso para mí en esos minutos. Por lo menos la
sensación de energía entre las palmas. Y luego la sensación del calor
que sale de las palmas hacia los ojos al colocar las manos sobre el
rostro. Hacia el final apareció otra chica más, que también era alumna
de Shri Jnan Avatar Muni. Se la veía hermosa: vestida de manera no
cara, pero con gusto, con una larga camiseta de lana de color rojo-
anaranjado, el cabello largo y negro, el rostro y los ojos expresaban
armonía y serenidad. Ella llevó al fondo del salón para su distribución
literatura  esotérica,  compuesta  tanto  de  impresiones  de  maestros
conocidos: Sajarov, Shri Aurobindo, Rajneesh, como de impresiones
de  autoría  local,  como  la  que  yo  había  comprado  junto  con  las
entradas. La literatura captaba mi atención por completo. Yo quería
encontrar y leer lo más importante y decidí comprar el libro de Shri
Aurobindo «Los fundamentos del yoga». Me lo recomendaron tanto la
agni-yogui Anosonova como la encantadora chica que distribuía las
impresiones.

Yo regresaba a casa junto con Mijail, a quien también le gustaban
las  conferencias.  Él  se  relacionaba  con  la  búsqueda  espiritual  con
seriedad, a diferencia de mi hermano. Quizás incluso demasiado en
serio.  En el  camino él  me dijo que yo tenía ahora el  problema de
elegir entre el primer maestro Zubkov y el actual. Pero yo por alguna
razón no veía ningún problema. Pues Zubkov era tan solo el autor de
un  artículo.  Mijail,  resultaba,  no  sabía  que  yo,  a  diferencia  de  su
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padre,  un  hombre  severo  y  barbudo  de  aspecto  ascético,  no  tenía
intención de ser un seguidor fanático de ningún escrito. Yo necesitaba
un Maestro vivo y verdadero. Con ese encuentro yo había soñado ya
desde hacía mucho tiempo. Y entonces en mi alma despertaba el gran
júbilo del acercamiento al aprendizaje. Yo recuerdo cómo discutimos
con  mi  hermano  respecto  a  la  edad  de  los  profesores.  Yo  estaba
dispuesto a dar una edad elevada, por ejemplo, a la primera mujer—
hasta 50 años. Él en cambio le daba 30 años, y a la mujer joven un
poco más de 20 años, al hombre—25 años. Discutir demasiado yo no
me puse. Con impaciencia esperaba el siguiente encuentro.

Y cuando llegó el día, yo llegé una hora antes. Yo observaba cómo
la mujer joven conducía la distribución de literatura, y me enteré de
que Shri Subi Lakshmi Devi. Pero más me sorprendió que al hombre
lo llamaban Shri Jnan Avatar Muni. Esta coincidencia en el nombre y
la similitud en el apellido me llevaba al pensamiento sobre nuestra
profunda conexión kármica y la predestinación de mi encuentro con
él. Shri Jnan Avatar Muni comenzó la conferencia con una oración. La
oración  fue  leída  por  él  con  un  profundo  sentimiento  interior  y
estableció un buen sintonía para la  recepción del  conocimiento.  Al
mismo tiempo estaba compuesta de palabras muy hermosas y sabias:
«Señor misericordioso, en esta hora yo me dirijo a Ti. Yo Te pido,
abre mi corazón e ilumina mi razón para la comprensión de esa gran
verdad que es nuestra vida. Te pido todo esto, por Tu gloria. ¡Amén!»

El tema de la conferencia era la sanación y el rejuvenecimiento del
organismo.  En  ella  se  hablaba  del  estilo  de  vida  correcto  y  de
armonizar  los  propios  sentidos,  pensamientos  y  cuerpo,  sobre  los
métodos  antiguos  del  yoga:  purificación,  ayuno,  alimentación
correcta,  ejercicios  respiratorios  y  físicos.  Se  hablaba  de  las
capacidades asombrosas que se pueden desarrollar practicando yoga.
Shri Jnan Avatar Muni, respondiendo a las numerosas preguntas, dijo
que él mismo practica yoga durante 10 años, comenzando desde los
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14 años. Y aquí yo noté una coincidencia asombrosa. Pues yo tenía
entonces 14 años, y yo apenas había comenzado mi camino. De las
conferencias  yo  comprendí  una  idea  importante:  que  el  estado  de
salud depende de la cantidad de energía. Mira, en las películas sobre
los  maestros  de  Kung-fu  se  muestra  la  manifestación  de  una  alta
energía en la velocidad fantástica de los movimientos y en los saltos
increíbles. Una persona que tenga aunque sea la décima parte de esa
cantidad de energía, difícilmente se enfermará. También yo me enteré
de que existen enfermedades del tipo yang y del tipo yin, dependiendo
de la predominancia en el  organismo de la energía yang o yin.  La
distribución  de  la  energía  por  los  canales  es  regulada  por  la
respiración  de  los  yoguis  y  la  alimentación  según  el  sistema
macrobiótica-zen.

Después de la conferencia Shri Maha Padma Devi Devi conducía
el  ya  tradicional  automasaje  do-in,  mostrando  con  cada  vez  más
elementos  útiles.  Igual  que  en  la  conferencia  anterior,  dio  la
concentración  en  los  chakras.  Luego  se  hicieron  una  serie  de
anuncios. En primer lugar, se podía encargar una mantra, un chakra y
una  música  individuales.  Para  ello  había  que  llenar  una  pequeña
encuesta. Por cierto, un ejemplo de ese tipo de música individual fue
puesto para todo el salón. Ella, como resultó, la componía el propio
Shri Jnan Avatar Muni, y estaba compuesta de una melodía inusual de
sintetizador y una voz que cantaba mantras individuales. Luego para
todo el salón fue reproducida otra música interesante más, compuesta
de una melodía inusual y gritos de delfines. Entonces yo escuché por
primera vez música del estilo New Age. Y me gustó, a pesar de que
después de la escuela me daba náuseas cualquier música a semejanza
de la clásica. El segundo y muy valioso anuncio fue que en paralelo a
las conferencias en el Sovnarjoz se llevaban a cabo clases de yoga en
el cuerpo 6 del Instituto Estatal de Electrotécnica de Novosibirsk en el
piso  11  en  el  salón  de  espejos.  Las  clases  tenían  dos  niveles:  el
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primero  incluía  asanas  y  pranayamas,  el  segundo  consistía  en
prácticas energéticas. Esa información me interesó extraordinariamen‐
te. Yo soñaba desde hacía mucho tiempo con practicar yoga bajo la
guía de mentores experimentados.  Además, era una oportunidad de
acercarme un paso más a esas personas inusuales. Yo llené la encuesta
del siguiente contenido: Nombre completo—Sh.K.M. Fecha de naci‐
miento—1 de marzo de 1976. Profesión—ajedrecista. Experiencia de
autodesarrollo—yoga.

Habiendo pagado cierta suma, yo esperaba recibir el pedido en una
semana. Yo veía cómo a algunas personas que habían hecho su pedido
hacía una semana les entregaban unas imágenes interesantes. Sobre el
fondo verde de un cuadrado estaban dibujados y pegados distintos
símbolos; estas imágenes eran las yantras de los chakras, es decir, la
representación de los chakras tal como ellos se ven en el plano sutil.
Correspondientemente,  a  distintas  personas  les  tocaban  distintas
yantras  dependiendo de  la  determinación  del  chakra  con  el  que  la
persona necesita trabajar intensamente en ese período. De todas las
imágenes la que más me gustó fue la yantra de la Sahasrara. Y por
alguna  razón  yo  estaba  seguro  de  que  precisamente  ese  chakra  se
convertiría en el mío individual. Las cualidades de los estados de ese
chakra: el desapego, la sabiduría. Y me gustaba el color violeta que
distingue  a  ese  chakra.  Cuando  yo  cerraba  los  ojos  durante  las
meditaciones,  yo  veía  sobre  todo  el  color  violeta  y  el  verde.  Y
efectivamente en las conferencias en mí se despertaban precisamente
esos estados: la sabiduría desapegada y el amor reverente. Yo compré
un par de copias impresas más, en las que literalmente en dos hojas
estaban dados el  latihan y el  sahaja-yoga.  La esencia de ambos se
reducía al trabajo con los chakras y a la percepción de la energía. Yo
entendí que el conocimiento sobre los chakras es como el conocimien‐
to oculto base. A mí se me iba revelando con cada vez más detalle qué
cualidades,  manifestaciones,  funciones,  capacidades,  patologías,
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enfermedades, orientaciones profesionales corresponden a cada chak‐
ra.

Por ahora mi padre sin avaricia ni sospechas me daba dinero para
mi nueva afición. Y él no se esforzaba especialmente por adentrarse
en la enseñanza. Habiendo llegado a la sección de yoga, yo pagué las
clases  por  un  mes  entero.  Solo  al  entrar  al  salón  de  espejos  y
comenzar a cambiarme de ropa, yo escuché la conversación ligera de
Shri  Maha Padma Devi  con una chica,  de  aspecto algo rellenita  y
sencilla. La chica contaba cómo había ido a la conferencia de algún
vidente.  Ese  vidente,  al  parecer,  intentaba  sorprender  al  público
contando sobre las pruebas que él se imponía a sí mismo, cuántos días
no comía, cuántos días no dormía, etcétera. Shri Maha Padma Devi,
escuchando ese relato, con un brillo alegre en los ojos decía algo así
como  que  eso  también  lo  puede  hacer  un  tonto,  vaya  manera  de
destacarse ante los demás. Y yo pensé: «Efectivamente, qué utilidad
hay en semejante martirio». La manera encantadora de Ella conducir
la conversación me atraía. A las clases de yoga vinieron unas quince
personas  de  las  cuatrocientas  del  salón  del  salón  de  conferencias.
Naturalmente, las clases prácticas, que estaban planeadas dos veces
por semana, requerían mayores esfuerzos que simplemente escuchar
conferencias.  Nosotros  nos  sentamos  en  los  tapetes  y  antes  de  las
asanas realizamos un ritual consistente en el canto del mantra «AUM»
y la reverencia. Luego nosotros comenzamos a hacer el complejo del
horóscopo.

1. Postura del Caballo Diligente
De  pie  en  posición  recta,  separa  los  pies  lo  más  ampliamente

posible, inclina el tronco hacia adelante, apóyalo sobre los brazos. La
espalda recta, los dedos de las manos orientados el uno hacia el otro.
La  respiración  tranquila  y  uniforme.  Imagina  un  hermoso  caballo
pastando en el prado bajo los rayos púrpura del sol naciente. Vive las
cualidades de la resistencia y la laboriosidad que se despiertan en ti.

95



2. Postura de la Cabra encantadora.
Sin cambiar la posición de los pies, lleva el tronco hacia adelante,

arquéate  en  la  espalda.  Echa  la  cabeza  hacia  atrás.  La  respiración
tranquila  con retenciones en la  inhalación.  Las piernas paralelas  al
suelo.  Imagina esta escena:  por las laderas montañosas y los picos
escarpados salta una hermosa cabritilla con patas elegantes, pequeños
cuernitos y ojos húmedos y perspicaces. Siente en ti las cualidades de
la elegancia, el artismo, la finura, la gracia.

3. Postura del Mono ingenioso.
Voltéate  sobre  la  espalda.  Estírate  deliciosamente  con  todo  el

cuerpo,  llevando  los  brazos  detrás  de  la  cabeza,  inhala  y  con  la
exhalación levántate. Siéntate con los brazos y las piernas extendidos
y los brazos levantados.  Realiza la torsión de la columna hacia un
lado y hacia el otro, tratando de mantenerla perpendicular al suelo.
Siente cuidadosamente cada acción.

Imagina un enorme chimpancé saltando de rama en rama. Con ex‐
tremidades fuertes y ágiles, expresiva mímica y pelaje negro y duro.
Trata de escuchar con el oído interior el grito del mono. Siente en ti
las  cualidades  del  humor,  la  sociabilidad,  la  capacidad  de  salir  de
cualquier situación. Vive todo esto de manera integral con todo tu ser.
Sumérgete en estas vivencias.

Inclínate hacia las piernas, toma con las manos los pies y jala la
columna. Luego enderézate y siéntate.

4. Postura del Gallo.
Siéntate en el suelo, une las plantas de los pies, separa las rodillas

al máximo hacia los lados. Sujeta los pies con las manos y toca los
pies con la cabeza. Realiza la retención de la respiración en la exhala‐
ción.

Imagina ante tu visión interior un gallo multicolor con la cabeza
orgullosamente levantada, desfilando sobre la hierba joven y verde.
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Siente en ti las cualidades de la decisión, la valentía, la capacidad
de soñar.

5. Postura del Perro fiel.
Lleva los brazos lo más atrás posible, dobla las piernas y coloca las

plantas de los pies sobre el suelo. Coloca el tronco paralelo al suelo,
apoyándote sobre las plantas y los brazos.

Imagina ante tu visión interior la imagen de un noble perro con
ojos inteligentes, pelaje esponjoso y suave. Escucha el ladrido del pe‐
rro.

Vive en ti las cualidades de la lealtad, la fidelidad, el altruismo, la
sinceridad.

Luego bájate al suelo. Siéntate sobre los talones y relájate. Siente
el estado bienaventurado en la zona de la cabeza, el cuello. Vive el
cambio de conciencia.

6. Postura del Jabalí cauteloso.
Coloca los brazos con las palmas sobre el suelo. Estira las piernas.

Apóyate sobre las palmas y las plantas de los pies de modo que el
cuerpo y las piernas formen un ángulo agudo.

Ante tu visión interior imagina la imagen de un jabalí, con cerdas
punzantes,  cuerpo  poderoso,  ojitos  pequeños,  rabito  encorvado  y
piernas fuertes.

Siente en ti las cualidades de la rectitud combinada con la cautela,
el deseo de primero pensar y luego actuar.

7. Postura de la Rata astuta.
Es como la continuación de la postura del jabalí, en ella nosotros

nos relajamos y descansamos.
Siéntate sobre los talones, separa las rodillas hacia los lados, y une

los pies por los pulgares. Estira el cuerpo hacia adelante, como si lo
pusieras sobre el suelo entre las rodillas. Estira los brazos y une las
palmas entre sí. La cabeza ligeramente levantada, la mirada dirigida
hacia  las  manos  entrelazadas  al  frente.  La  respiración  tranquila,
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apenas  perceptible,  con  retenciones  en  la  exhalación.  El  cuerpo
relajado. En la medida de lo posible elimina todas las tensiones.

Ante tu visión interior imagina la imagen de una rata o un ratón
con  ojitos  pequeños  y  perspicaces,  pelaje  aterciopelado  y
movimientos vivos y ágiles.

Siente en ti las cualidades de la rapidez, la agilidad, vive todo esto
tan profundamente como sea posible.

8. Postura del Toro Fantástico.
Siéntate en cuclillas. Une los pies, y separa las rodillas hacia los

lados. Coloca los brazos sobre las rodillas. Manteniendo el equilibrio,
quédate inmóvil en esa postura.

Ante  la  visión  de  los  ojos  cerrados  imagina  la  imagen  de  un
poderoso toro de color blanco. Con cuernos fuertes, cuerpo poderoso,
mirada tranquila y fuerte.

Siente en ti las cualidades de la paciencia, la moderación, la poten‐
cia.

9. Postura del Tigre Líder.
Bájate sobre las rodillas. Relájate. Coloca los brazos sobre el suelo.

Los puños cerrados. Coloca la cabeza sobre los puños.
Ante la visión interior imagina la imagen de un tigre. Su llamativa

y brillante coloración, sus movimientos plásticos y fuertes, su fuerza
interior. Imagina cómo él corre por la llanura sin límites tras la veloz
cierva. Escucha el silbido del viento de esa persecución.

Vive en ti las cualidades: la rapidez, la agilidad, el ímpetu, el deseo
de ser el primero y el gusto por el riesgo.

10. Postura de la Liebre tranquila.
Siéntate  en  el  suelo  con  las  piernas  cruzadas.  Inclínate  hacia

adelante y coloca los codos sobre el suelo. Apoya la cabeza sobre los
puños. Siente la serenidad y la calma en esa postura. La respiración
uniforme y tranquila.
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Imagina  un  conejito  blanco  con  ojos  tímidos  y  húmedos  y  una
colita corta. Vive el estado interior de la estética refinada, la distinción
y la cortesía en sociedad.

11. Postura del Dragón efímero.
Siéntate  en el  suelo con las  piernas  extendidas.  Lleva la  rodilla

derecha hacia el  hombro y pasa el  brazo derecho por debajo de la
rodilla, uniéndolo por detrás con el brazo izquierdo.

Imagina un enorme dragón que escupe fuego con piel  rugosa y
cerdas peludas, con movimientos fuertes e impetuosos.

Siente  en  ti  el  estado  interior  de  la  vistosidad,  el  brillo,  la
aspiración a la perfección, la generosidad.

12. Postura de la Serpiente sabia.
Acuéstate boca abajo, une los brazos por detrás y arquéate hacia

atrás en la espalda. La respiración uniforme, tranquila.
Imagina la imagen de la Serpiente.
Siente las cualidades de la calma, la sabiduría y el refinamiento en

las acciones que se despiertan dentro de tu ser.
Dentro de cada uno de nosotros estas cualidades se manifiestan en

mayor o menor grado. Realizando meditativamente este complejo, tú
obtendrás no solo beneficio para la salud, sino que también podrás
dominar todas esas cualidades en ti y distinguirlas en las personas que
te rodean.

Me impresionó no tanto que a cada animal del horóscopo le corres‐
pondía una determinada postura, sino más bien que al realizar la asana
era necesario meterse en la imagen. Y todo esto se dictaba de manera
pareja y fácil  en paralelo a la ejecución de las posturas.  Al mismo
tiempo  de  fondo  sonaba  música  variada,  pero  siempre  hermosa  e
interesante. Al principio era difícil, al realizar ciertas posturas que me
resultaban  difíciles,  además  imaginar  los  personajes  y  meterme en
ellos  y  sentir  determinadas  cualidades.  Tanto  más  cuanto  que  mi
flexibilidad estaba muy en duda. Pero algo me impulsaba a concen‐
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trarme y con cada vez esforzarme más. En el yoga siempre se alterna
la  incomodidad  con  la  comodidad  con  una  penetración  cada  vez
mayor de la última. Después de una asana incómoda siempre sientes
la dicha al relajarte. Y además aparecían todavía algunas sensaciones
asombrosas. Ya ciertos escalofríos, ya hormigueo, ya calor extendién‐
dose por el cuerpo. Cuando comenzaba el segundo nivel de las clases,
que yo había pagado por separado, me quedaba cada vez una hora
más con un grupo más reducido de personas.

Todos se sentaron en parejas.  Yo me senté con un chico que se
llamaba  Mijail.  Era  un  joven  alto  y  delgado  con  un  mental  bien
desarrollado. A todos se les ordenó tomarse de las manos y sentarse
frente a frente. Nosotros así lo hicimos. Luego era necesario comenzar
a trabajar con la energía. La energía se enviaba desde tu mano derecha
hacia la mano izquierda del compañero, él debía pasarla por sí mismo
y dirigirla  hacia  la  mano derecha  y  entregártela.  De este  modo se
cerraba el anillo energético. Al principio yo no sentía nada, pero luego
sentí un movimiento similar al mecer del viento. Luego se intensificó
y se convirtió en una sensación magnética.

El siguiente fue el ejercicio con otro anillo. Había que entregar la
energía a través de la Muladhara, y recibirla a través de la Sahasrara,
conduciéndola  por  sí  mismo.  De  este  modo  se  formaba  un  anillo
cerrado  que  pasaba  por  la  columna  vertebral.  Cuando  nosotros
hacíamos ese ejercicio, por mi columna como si hubieran empezado a
correr  corrientes  eléctricas.  Lo  mismo  sentía  Mijail.  Junto  con  él
nosotros  como si  nos  hubiéramos fusionado en un único anillo  de
energía.

Luego se hacía el ejercicio individual «Latihan»: Al principio se
sintonizaba  en  uno  de  los  chakras  (de  arriba  hacia  abajo).  Iba  la
concentración en el estado del chakra, luego las palmas se frotaban
ante la sede del chakra (Sahasrara—sobre la cabeza, Muladhara—por
detrás  a  la  altura  del  cóccix),  hasta  sentir  calor,  venciendo  el
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cansancio.  Luego las  manos se  colocaban en el  lugar—la sede del
chakra y con un suspiro la energía era absorbida hacia él. Luego se
hacía la atracción de la energía. Las manos se colocaban al nivel del
chakra. Se visualizaba la energía del color y la vibración correspon‐
dientes.  Junto  con  la  inhalación  con  las  manos  se  capturaba  esa
energía  y  con  fuerza  se  la  atraía  hacia  la  zona  del  chakra.  Se  la
absorbía, se la sublimaba en uno mismo. Con la exhalación se hacía el
lanzamiento de la energía desde el chakra. Con una exhalación brusca
y fuerte «Ha» las manos se lanzaban con las palmas hacia adelante, la
energía desde el chakra en forma de rayo se lanzaba al espacio. Luego
se hacía el ejercicio «Latihan». Las manos se colocaban a los costados
del cuerpo al nivel del chakra. Se hacía la apertura de la energía del
Cosmos y su acumulación en el chakra. Así uno tras otro se trabajaban
todos  los  chakras  de  arriba  hacia  abajo.  Después  de  trabajar  cada
chakra se hacía la colocación de la esfera con el  canto del  mantra
«AUM». Las palmas se frotaban sobre la cabeza, y luego se separaban
a  los  costados  del  cuerpo.  La  energía  se  fusionaba  en  una  sola,
uniendo la energía de todos los chakras en un capullo común. En él se
sentía  la  unidad  con  todo  el  mundo  y  la  protección  de  todas  las
influencias ajenas.

Luego se hacía el ejercicio en parejas, que requería cierta profundi‐
zación. Yo cerraba los ojos y me sintonizaba en mi cuerpo, tratando de
no dar preferencia a ninguna de sus partes. Mijail debía concentrarse
en la energía de las manos y acercarlas a mi aura y dirigir la energía
de las palmas hacia ella. Y yo debía determinar hacia dónde estaban
acercadas las palmas. Era muy apasionante e interesante. Al principio
yo no podía adivinar de ningún modo, porque pensaba demasiado. Y
cada vez que yo nombraba algún lugar y abría los ojos, las palmas de
Mijail  se  encontraban en otro lugar.  Yo me esforzaba,  me tensaba,
pero nada resultaba. Yo incluso me puse todo rojo y sudé. Pero ningún
resultado.  De  repente  yo  escuché  la  voz  de  la  mentora:  «Traten
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simplemente de sentir la energía con su cuerpo, su aura, no piensen,
sino sientan». Fue como un trueno en cielo despejado. Y en cuanto yo
me relajé,  dejé  de  pensar,  inmediatamente  sentí  calor  en  el  pecho.
Abrí los ojos, y las manos de Mijail efectivamente se encontraban en
mi pecho. ¡Qué bien! Yo empecé a intentarlo una y otra vez. Empezó
a resultar.  Mijail  en cambio pensaba mucho y por ello le resultaba
sentir mucho peor. Los intentos fallidos eran muchos más.

La siguiente práctica era el trabajo con los sans-rayos. Nosotros
acumulábamos energía en alguno de los chakras, y luego en forma de
rayo láser lo enviábamos al chakra análogo de nuestro compañero. A
mí me resultaba mejor sentir los chakras medios, ya que yo tendía en
la vida a manifestarme en ellos. Y a Mijail le resultaba mejor captar
los rayos de los chakras superiores, ya que él era seco y mental. Los
chakras inferiores él no los sentía en absoluto y los nombraba siempre
fuera  de  lugar.  Así  nosotros  desarrollábamos  las  sensaciones  del
cuerpo sutil.

Yo noté que esas sensaciones estaban no tanto en el cuerpo físico,
sino junto a él, a su alrededor. Nosotros trabajábamos con la energía,
medíamos en parejas los campos etéricos de energía, nos enviábamos
mutuamente rayos desde los chakras, nos dedicábamos al diagnóstico
chakral.  Después de las clases de yoga,  al  salir  a la calle desde el
cuerpo 6 del  Instituto Estatal  de Electrotécnica de Novosibirsk,  yo
sentía un elevamiento extraordinario de energía. Yo seguía caminando
en  invierno  sin  gorro,  en  solo  pantalones,  en  una  chaqueta  ligera
puesta  sobre  una  camiseta,  y  en  zapatillas  deportivas.  Yo  seguía
practicando ajedrez, aunque ya con menor interés. Es verdad que se
vislumbraba alguna perspectiva de ir a un torneo en Bulgaria. Pero
aun así yo me enfriaba hacia el ajedrez.

Como siempre me tocaba ir a la escuela. Los padres, siguiendo el
estúpido  programa  social,  estaban  preocupados  por  mi  educación.
Pero  hay  que  entender  qué  basura  me  parecía  todo  el  programa
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escolar en comparación con el conocimiento esotérico. Ahora yo ya
sentía indiferencia no solo hacia las calificaciones, sino también hacia
la opinión de distintos tutores sobre mí y sobre mi comportamiento.
Yo veía  claramente  su cortedad de miras  y  su torpeza.  Pero como
todavía algunos resortes de poder estaban en sus manos, a veces me
tocaba memorizar toda clase de porquerías. En los recreos yo empecé
a relacionarme más con Mijail. Yo noté que en nuestras conversacio‐
nes espirituales él tomaba como base no las últimas conferencias que
tanto  me  habían  impresionado,  sino  algo  leído  en  la  agni-yoga  o
escuchado de su padre. Pero en sus palabras había poca revelación. Yo
en cambio, resintonizándome en una nueva ola de percepción, borraba
con facilidad todo lo viejo. Incluso borraba lo que era útil y correcto.
Ante todo, en vano yo empecé a perder la rigurosidad del régimen
yogui,  levantándome cada vez con menos frecuencia  a  las  5  de la
mañana, justificándome con que ahora durante el día hacía los ejerci‐
cios.

La  siguiente  conferencia  en  el  Sovnarjoz  estuvo  dedicada  a  la
enseñanza de Gurdjieff. Antes de la conferencia yo todavía no sabía
que Gurdjieff es el maestro de Piotr Uspenski, cuyo artículo yo había
leído  en  el  «AUM».  Este  encuentro  con  Shri  Jnan  Avatar  Muni
produjo en mí un efecto aún más profundo y fuerte. El tema mismo de
la conferencia es extraordinariamente importante. Además, yo empecé
a notar que inmediatamente después de la lectura de la oración y a lo
largo de toda la conferencia yo entro en un nuevo estado de alguna
claridad  elevada.  Ocurre  algún  agudizamiento  del  conocimiento
intuitivo, y yo acepto estas verdades como absolutamente correctas y
evidentes por sí mismas e incluso, como si, en algún momento, ya me
hubieran  sido  conocidas.  Precisamente  esa  sensación  de  regreso  a
aquella  vida  en  el  autoperfeccionamiento  y  en  el  conocimiento  de
Dios,  que  en  algún  momento  ya  había  existido,  pero  había  sido
perdida y olvidada por mí, emanaba de mi corazón. Precisamente en
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esta conferencia yo por primera vez presté cierta atención a que veo
alrededor del señor Shri Jnan Avatar Muni y de las mujeres sentadas a
sus lados una envoltura de color ámbar. Al principio, a lo largo de
varios encuentros, yo pensaba que quizás era un juego de la luz. Pero
luego yo entendí que con la desfijación de la vista la visión del aura es
completamente  natural.  La  desfijación  ocurría  automáticamente
cuando  yo  escuchaba  y  sentía  la  información  que  emanaba  en  un
poderoso flujo del conferencista. En la conferencia se hablaba de que
el ser humano no es íntegro, y por ello no posee un único «Yo», en el
ser humano luchan constantemente distintas partes, cada una de las
cuales  aspira  al  papel  principal.  Todas  ellas  son  califas  por  un
momento. Y cuando en el ser humano actúa una parte, él toma deci‐
siones que serán anuladas por otra parte. También el entorno en el que
el ser humano se encuentra temporalmente lo obliga a asumir incons‐
cientemente un determinado rol. De este modo, en distintos lugares:
en casa, en el trabajo, en el círculo de amigos, en el balneario, en el
funeral—el ser humano forma distintas envolturas de personalidad. Y
lo que expresa una envoltura puede contradecir las acciones de otra.
El cambio de estos califas que mandan en nuestro ser ocurre sobre el
fondo del sueño profundo de la conciencia, que se identifica con cada
rol que llega. Por ello el gran maestro Gurdjieff decía que nosotros no
tenemos ni voluntad, ni Conciencia, ni un «Yo» permanente, nosotros
nos  parecemos  a  una  casa  en  la  que  no  hay  dueño,  y  todos  los
sirvientes  en  ella  han  confundido  sus  obligaciones:  el  carpintero
trabaja en el establo, el mozo de cuadra en la cocina, el cocinero en el
jardín,  etcétera.  Y  además  esa  casa  es  de  varios  pisos,  pero  los
sirvientes no sospechan nada de esto y viven solo en el sótano. Así
Georgi Gurdjieff explicaba el hecho de que la mayoría de las superca‐
pacidades inherentes a nuestra alma están completamente ausentes en
nosotros. Él decía que el ser humano no tiene alma, pero ella puede
ser formada. El ser humano no puede hacer nada. Sin poseer voluntad
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ni un único «Yo», el ser humano hace todo por costumbre, como una
máquina programada. Y esa máquina que no se reconoce a sí misma
no tiene elección.

Shri Jnan Avatar Muni contaba las parábolas favoritas de Gurdjieff.
En una de ellas se contaba cómo un mago tenía un rebaño de ovejas
que todo el tiempo se escapaba. Por más cercas que el mago constru‐
yera, las ovejas amantes de la libertad se escapaban. Pensando durante
mucho tiempo, el mago llegó a un método confiable. Él les sugirió a
las ovejas que eran libres. La hipnosis actuó de tal manera que ya no
hacían  falta  cercas  especiales.  Las  ovejas  estaban  tranquilas  y
obedientes. Porque pensando que eran libres, ellas ni siquiera notaban
que a algunas de ellas de vez en cuando se las llevaban para siempre.
El ser humano no tiene libertad, pero en cambio tiene la ilusión de
libertad,  voluntad,  Conciencia,  alma,  elección,  capacidad  de  hacer
algo y de ser uno mismo.

En otra parábola se decía que nuestra vida es una prisión de la que
se puede escapar. Pero pensar en la fuga solo pueden aquellos que han
visto  lo  que  hay  detrás  de  los  barrotes.  Escapar  de  una  prisión
custodiada por  guardias  no es  simple.  Es necesario tener  un deseo
fuerte, pensar en ello constantemente. Pero incluso con esfuerzos muy
grandes el ser humano puede no lograrlo sin la ayuda de quienes ya
escaparon  antes.  Solo  ellos  pueden  indicar  el  camino  correcto,
elaborar  el  plan,  ayudar  con  las  herramientas.  Yo  entendí  que  el
avance exitoso por el camino del desarrollo espiritual es posible solo
en una escuela con un Maestro vivo que encarne la liberación.

También  en  las  conferencias  se  hablaba  de  las  leyes  cósmicas
fundamentales: la ley de los tres y la ley de los siete. La ley de los tres
o la trinidad nos dice que en todas partes y siempre en el universo
interactúan tres poderes: la creadora, la destructora y la que mantiene
la  armonía.  En  India  se  habla  de  las  tres  gunas:  Radjas,  Tamas  y
Sattva.  En  cada  ser  humano estas  tres  gunas  se  reflejan  como los
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sentimientos—Radjas, el cuerpo—Tamas y la razón—Sattva. En las
personas razonables existe la predominancia de las gunas razonables:
en alguien predomina más Tamas—pasividad, inercia, en alguien más
Radjas—actividad,  inquietud,  a  veces  ocurre  la  predominancia  de
Sattva—razonabilidad, creatividad. Pero de lo expuesto anteriormente
nos queda claro que en el ser humano hay conflictos de partes. Por
ello ocurre que unas partes viven en la guna Sattva, otras—en la guna
Tamas, otras—en la guna Radjas. En definitiva el cuerpo en disputa
con la mente, la mente en disputa con los sentimientos, etcétera. Shri
Jnan Avatar Muni en el transcurso de la conferencia ponía ejemplos
de vida muy cercanos a mí.  Por ejemplo,  de noche el  ser  humano
trazó un plan: comenzar el día siguiente desde la mañana temprana
con ejercicios—cuando actuaba  la  parte  sátvica;  pero  a  la  mañana
tuvo ganas de dormir más, y otra parte, ya tamásica, anuló la decisión
de  la  primera.  En  tal  exposición  el  conocimiento  era  muy
comprensible e interesante.

La ley de los siete nos dice que en la vida no hay líneas rectas.
Ellas existen solo en la mente del ser humano. Con un esfuerzo de
voluntad  el  ser  humano  puede  intentar  crear  líneas  rectas.  Pero  si
alguien  quiere  llegar  a  algún  resultado  por  el  camino  directo,  le
esperan distintas desviaciones, relacionadas con la caída de energía,
con la revaluación de la situación, con el olvido del deseo inicial. La
ley de los  siete  está  reflejada en las  notas  musicales.  Los músicos
saben que entre las notas hay intervalos. Avanzando hacia el objetivo
trazado  en  cualquier  tipo  de  actividad,  en  determinados  períodos
ustedes se encontrarán con el debilitamiento del impulso, de manera
similar a como después de la nota RE viene el intervalo. Pero el ser
humano que conoce esta ley cósmica debe estar de antemano prepara‐
do para el intervalo, para que en ese momento a sus propios esfuerzos
añada  algún  impulso  adicional.  Por  ejemplo,  para  mantener  su
aspiración hacia la perfección en el período de caída, puede ayudar la
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conversación  con  un  afín  espiritual,  un  libro  sabio  o  una  música
sublime que conmueva profundamente.

Después  de  la  conferencia  Shri  Maha  Padma  Devi  nuevamente
condujo el automasaje do-in según el antiguo sistema japonés. Luego
nosotros nuevamente nos concentrábamos en los chakras, visualizába‐
mos el color, el sabor, el olor que les correspondían, cantábamos los
mantras de los chakras.

Muladhara—LAM—rojo,
Svadhisthana—VAM—naranja,
Manipura—RAM—amarillo,
Anahata—YAM—verde,
Vishuddha—HAM—celeste,
Ajna—OM—azul,
Sahasrara—AUM—violeta.

Después de las conferencias yo me acerqué a la mesita junto a la
que estaba Shri Subi Lakshmi Devi, y pregunté por mi pedido. Ella
me entregó la yantra del chakra sahasrara y una hojita con el mantra
«AUM». Ahora yo podía meditar sobre mi chakra individual. En la
sección  de  yoga  yo  hice  el  pedido  de  un  complejo  individual  de
asanas, ella me pidió que durante las clases me sentara en la primera
fila, frente a ella, para que pudiera evaluar mi flexibilidad. Yo sabía
sentarme en la postura del loto, pero me doblaba hacia adelante con
dificultad,  especialmente  con  las  piernas  separadas.  Se  podía
distinguir que yo tenía la espalda poco flexible y los músculos de las
piernas poco estirados. Sintiendo que me observaban, yo me esforza‐
ba como podía. Como a yoga no iba tanta gente, yo ya los conocía
bien  de  vista,  pero  todavía  no  me  había  presentado.  Con  Mijail
también me relacionaba poco, trataba de sentir y comprender más. En
Mijail  surgían  contradicciones.  Pues  los  agni-yoguis  no  practican
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yoga. Él no podía creer del todo en los yoguis vivos, prefiriendo, con
frecuencia, las autoridades muertas.

Después de las clases yo escuché que se realizaban algunas otras
laboratorios psicológicos los sábados en el apartamento de madame. Y
allí fui invitado personalmente yo y otro chico más, de aspecto amable
y serio, que siempre iba en traje y con maletín, y un chico mayor. Yo
anoté la dirección del apartamento. Resultó estar muy cerca del lugar
donde yo había vivido antes hasta los 10 años, y a 5 minutos de la
casa  en  la  que  viví  después.  No  era  necesario  explicarme  dónde
quedaba.  En  ese  patio  transcurrió  mi  infancia,  junto  al  futuro
predestinado. Lamentablemente, yo no llegué el primer sábado a esas
clases,  ya  que yo debía  jugar  una partida  de  un torneo de  ajedrez
local. En cambio, habiendo llegado a la siguiente conferencia en el
Sovnarjoz, yo recibí mi música individual.

En el casete estaba grabada una música majestuosamente desape‐
gada, que me recordaba a una caravana que navega por el desierto en
su majestuosidad, riqueza y calma. En ciertos lugares de la melodía
una voz masculina fuerte cantaba el mantra «AUM», alargando ese
sonido penetrante y abarcador. Al final del casete estaba añadida una
música electrónica inusual,  que me daba una sensación de sublime
tristeza.

La  conferencia  fue  sobre  el  tema:  el  sentido  esotérico  de  los
mandamientos  de  Cristo.  El  tema  era  muy  importante,  ya  que  el
concepto de Dios seguía siendo para mí un misterio. En esta conferen‐
cia Shri Jnan Avatar Muni decía que Dios no es un abuelito en las
nubes que en algún momento creó todo el mundo en 6 días. Es lo que
está en todas partes, detrás de cada piedra. Es el absoluto, representa‐
do en tres cualidades: unidad, infinitud, vida.

La razón de la  creación del  mundo por el  Señor en 6 días está
relacionada  con  el  movimiento  de  la  energía  del  fuego  por  los
chakras.  En seis  chakras  la  energía  se  abre  paso haciendo grandes

108



esfuerzos  a  través  de la  tensión,  y  en el  séptimo chakra  Sahasrara
ocurre  la  disolución,  la  fusión  con  la  conciencia  cósmica  y  el
descanso, la relajación. Por eso también Dios descansó el séptimo día,
como está dicho en la Biblia.

Yo me enteré también de que bajo la influencia del  chovinismo
masculino  fue  distorsionado  uno  de  los  mitos  fundamentales  del
cristianismo. La primera mujer en la Tierra fue Lilith, quien luego dio
a luz a Eva y a Adán. Como el cristianismo se difundió en una época
patriarcal,  se  distorsionó  y  dogmatizó  muy  fuertemente,  fueron
olvidados los conocimientos ocultos internos, ocultos bajo el velo de
los rituales externos y las interpretaciones de las sagradas escrituras.
Me impresionaron revelaciones tales como la inesperada comparación
del árbol del conocimiento del bien y del mal con la representación
esquemática del sistema nervioso del ser humano en posición inverti‐
da.  En  los  extremos  de  los  nervios,  es  decir  de  las  ramas,  se
encuentran los frutos, que simbolizan nuestros deseos. Precisamente
nuestros deseos determinan nuestra comprensión subjetiva del bien y
del mal. En ausencia de deseos, en el estado al que aspiraban todos los
santos, el ser humano acepta completamente el mundo tal como es,
pues el mundo y toda nuestra vida son la creación de Dios. La palabra
«diablo» proviene de la raíz «dio», que en traducción significa dual.
Precisamente la mente posee la naturaleza de la dualidad, ella divide
todo en opuestos.

Luego en la conferencia fueron examinados algunos mandamientos
tradicionales del cristianismo, tales como «no matarás», «no robarás»,
«no  cometerás  adulterio».  Shri  Jnan  Avatar  Muni  nos  explicó  que
existe  una  comprensión  literal  sociopolítica  de  los  mandamientos,
existente  para  mantener  a  la  multitud  dentro  de  ciertos  marcos  de
orden, y existe una comprensión esotérica, que tiene relación directa
con el alma. Para quienes comprenden literalmente los mandamientos,
se pueden plantear varias preguntas, ¿tales como qué debe hacer el
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soldado  llamado  a  la  guerra,  el  cazador  que  mata  animales  para
alimentarse, el ser humano que se encuentra en una zona de conflicto
bélico cuando alguien lo amenaza a él o a sus seres queridos? Aquí
todos  los  intérpretes  de  las  escrituras  recurren  a  distintos  tipos  de
compromisos, y en definitiva, la frontera entre lo que se puede y lo
que no se puede hacer se vuelve borrosa e imprecisa. En realidad la
causa primera es el  conflicto existente dentro del  ser  humano.  Las
distintas partes dentro del ser humano luchan entre sí, lo que también
se  puede  rastrear  en  las  células  del  cerebro  que  se  destruyen
mutuamente. Por ejemplo, existe un grupo de células que responde a
ciertos  deseos  fuertes  del  ser  humano  relacionados  con  algún
sentimiento de ira, sexo, etcétera, y existe un grupo de células que
forman el patrón de prohibición de ciertas manifestaciones, basado en
el dogma religioso o en el miedo al juicio de los que lo rodean. Estos
grupos de células entrarán de vez en cuando en el más cruel conflicto,
lo que conllevará un gran gasto de energía y un desequilibrio general
en la estructura psíquica del ser humano. Es completamente evidente
que  el  ser  humano que  tiene  un  conflicto  interno  permanente  será
hostil  también  hacia  los  que  lo  rodean.  Y  la  agresión  moralmente
reprimida todo el tiempo buscará una salida. Las guerras sagradas, las
cruzadas, las inquisiciones fueron organizadas precisamente por esos
pseudorreligiosos.

Es sabido que los monasterios muy frecuentemente son un foco de
enfermedades venéreas debido a la patología sexual hipertrofiada que
reina en ellos. Existe incluso la versión de que precisamente en los
monasterios  cristianos  se  originó  el  SIDA.  El  mandamiento  de  no
cometer  adulterio  condenaba  la  fornicación  como  la  complacencia
total  del  impulso sexual,  como resultado de lo cual  el  ser  humano
gasta su fuerza vital, que podría dirigir hacia la actividad creadora y el
autoperfeccionamiento. El matrimonio monógamo fue introducido en
las Sagradas Escrituras como mandamiento cuando el cristianismo se
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difundió  en  Roma.  En  la  Biblia  se  describe  cómo  el  gran  santo
Salomón tenía cien esposas y diez mil concubinas. Se permitía tener
cuantas esposas se quisiera, siempre que no fueran hermanas.

Al sexo en distintas culturas y países se le imponen distintos tipos
de prohibiciones y reglas. En muchas tradiciones religiosas el sexo es
condenado. Pero el verdadero sentido esotérico está en conservar y
sublimar la energía sexual. Esto se logra no solo a través de la ascesis,
sino también a través del sexo tántrico, en el que los compañeros no
buscan el orgasmo, sino que elevan la energía hacia arriba por el canal
energético central axial Sushumna. El ser humano se roba a sí mismo
al no expandir su conciencia, al no desarrollar las capacidades que la
naturaleza y Dios pusieron en él.  Con frecuencia el ser humano se
atribuye  descubrimientos  que  son  conocidos  desde  hace  mucho
tiempo, violando el  mandamiento «no robarás». Pero lo importante
son precisamente los estados internos. Si el ser humano es interna‐
mente pobre, robará. Si en cambio el ser humano es rico en espíritu,
en el poder, en voluntad, en mente, en otras cualidades, en la vida lo
tendrá  todo.  Cristo  decía:  «Aspiren al  Espíritu  Santo y  busquen el
Reino de los Cielos, lo demás se añadirá.» En oriente existe el mantra:
«Yo—para todo, todo es el Señor, todo—para mí, todo es el Señor.»
El mandamiento «no mentirás» tampoco debe entenderse literalmente.
La  mentira  es  lo  opuesto  a  la  verdad.  El  ser  humano  que  no  ha
conocido la verdad vive en la mentira. Él se miente a sí mismo en que
tiene voluntad y Conciencia, en que es capaz de seguir constantemen‐
te una decisión tomada en algún momento. Las personas se mienten a
sí mismas y a los demás, tratando de mostrarse desde el mejor lado:
bondadosos,  honestos,  decentes.  Pero  todo  esto  es  engaño,  no
corresponde a la realidad, que tarde o temprano se hará sentir. Muchos
creen  que  poseen  algún  conocimiento.  En  realidad  pensar  que  el
conocimiento leído, escuchado y memorizado existe realmente para
ustedes—es un autoengaño. Con frecuencia incluso las personas con

111



grado  académico  no  tienen  absolutamente  ninguna  idea  de  lo  que
hablan o escriben. No mentirse a uno mismo, llenar el alma de paz y
calma, superando todas las contradicciones, no robarse a uno mismo
en nada es muy, muy difícil. La persona común prácticamente no es
capaz de cumplir ni uno solo de estos mandamientos, a pesar de que
los mandamientos esotéricos no prohíben nada.

El conocimiento esotérico en todos los tiempos estuvo disponible
para un número limitado de personas. En la distribución del conoci‐
miento existen varias capas o planos, que se pueden representar es‐
quemáticamente.

- la verdad absoluta;
- conocimientos esotéricos;
- conocimientos mesotéricos;
- conocimientos exotéricos.
El  conocimiento  de  la  verdad  absoluta  es  la  cima  del  proceso

evolutivo. Está basado en la penetración silenciosa en la esencia de las
cosas. Dependiendo del avance evolutivo el ser humano recibe uno u
otro nivel de conocimiento. También la conciencia de las personas se
puede  dividir  convencionalmente  en  cuatro  grados:  mitológica,
mágica, filosófica y meditativa. La conciencia mitológica la tiene la
aplastante mayoría. Está compuesta de distintos tipos de creencias que
nunca se confirman en la práctica. En el ejemplo de los conceptos del
comunismo,  el  paraíso,  la  felicidad  familiar,  distintos  tipos  de
patrones morales se basa la conciencia mitológica. Estando en ella, el
ser humano no tiene una representación concreta de lo que ocurre y de
distintos  tipos  de  cosas,  sino  que  solo  lo  representa  vagamente,
utilizando el pensamiento asociativo y la imaginación. En ese estado
el ser humano no es capaz de lograr mucho.

El  siguiente  grado es  la  conciencia  mágica.  En este  nivel  en el
individuo  aparece  el  concepto  de  energía  o  del  poder  personal.
También las personas ven la relación entre la suerte y la cantidad del
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poder personal,  expresada en ciertas cualidades.  Ellas saben que si
existe alguna tarea o no está resuelto algún problema, resolverlo solo
es  posible  manifestando  su  poder,  sin  quejarse  de  la  vida  y  sin
imaginar que todo se resolverá solo algún día. Y no importa cuál sea
precisamente  la  meta:  dinero,  carrera,  conocimiento  o  compañero
sexual—lograrla solo es posible confiando en uno mismo y elevando
el nivel de energía. En tal estado de conciencia ustedes no dividirán a
las  personas  en malas  y  buenas,  en morales  e  inmorales,  sino que
mirarán: es débil la persona o fuerte, y en qué se manifiesta su poder,
es ingenua o astuta, y cómo usa su astucia. La magia nos enseña que
si alguien tiene un deseo muy fuerte y constante de lograr algo, lo lo‐
grará.

La conciencia filosófica abre para el ser humano la verdad de que
prácticamente todos los deseos que tiene el ser humano son tontos e
inicialmente  no  son  propios  de  su  alma,  que  aspira  ante  todo  al
autoconocimiento. Seguir todos esos deseos es un enorme gasto de
tiempo y energía, en presencia de la cual el ser humano automática‐
mente se vuelve feliz. Solo desde la altura del desapego filosófico el
ser humano es capaz de evaluar lo que realmente necesita, y lo que es
una atracción programada temporalmente.

En la conciencia meditativa el ser humano con una visión intuitiva
abierta  de  la  realidad  se  fusiona  con  el  flujo  espontáneo  del  ser.
Encontrándose  en  el  máximo  despertar  de  cada  momento,  tal  ser
humano tiene fuentes inagotables de energía.

Precisamente  ese  estado emanaba  del  conferencista.  E  intuitiva‐
mente yo sentía que a pesar de su edad comparativamente joven Shri
Jnan Avatar Muni había recorrido todos esos grados en el camino del
autoconocimiento.  Sus  conferencias  estaban  llenas  de  magnetismo
mágico,  de  profundo  contenido  filosófico  y  de  alguna  sabiduría
abarcadora. En un estado emocionalmente sublime, él podía corregir
el estado de ánimo de los oyentes, pasando ya a momentos trágicos,
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ya a historias graciosas y anécdotas, insertando muy frecuentemente
parábolas, fragmentos de los libros de Castaneda, Gurdjieff, Rajneesh,
Shri  Aurobindo,  Varavyera.  Durante  las  conferencias  yo  empecé  a
sentir cómo algún campo de energía me envolvía y se densificaba a
medida de la inclusión en el flujo del conferencista. Después de la
conferencia  yo  me  sentía  espiritualizado,  lleno  de  algunas  nuevas
sensaciones armoniosas.  Yo empezaba a ver todo el mundo de una
manera nueva.

Después de la meditación tradicional en el salón conducía la venta
madame Shri Subi Lakshmi Devi. A ella yo le adquirí otro libro más
que me parecía importante. Muchísimos se interesaban por la apertura
del tercer ojo. Era una pregunta bastante popular en las notas que se
pasaban durante la conferencia, y Shri Maha Padma Devi o Shri Subi
Lakshmi  Devi  las  leían.  Yo  también  compré  el  tratado  de  Boris
Sajarov  sobre  el  tercer  ojo,  con  la  esperanza  de  dominar  la  gran
capacidad  de  la  visión  total.  Yo  mismo  no  escribía  notas  con
preguntas, ya que yo en la conferencia recibía todas las respuestas a
mis preguntas. También, a diferencia de muchos otros, descartué por
ineficaz la idea de anotar el material de la conferencia en un cuaderno.
Era mucho más importante concentrarse en el momento de la transmi‐
sión  del  conocimiento  íntimo,  que  anotar  frases  sueltas  de  la
conferencia. Y todo tipo de esquemas yo podía retenerlos bien en la
memoria.  Lo  que  me  resultaba  interesante,  podía  recordarlo  con
cualquier nivel de detalle. Ahora yo en casa colgué en la puerta mi
yantra de la sahasrara, compuesta de siete círculos visibles como siete
anillos finos de todos los colores del arcoíris, pegados sobre un fondo
verde, y en el  centro tres signos en sánscrito que significan AUM.
Durante el día yo usualmente me sentaba en la habitación del fondo,
donde dormíamos mi hermano y yo, frente a la puerta, en el nicho en
el que colgaba mi yantra, justo a la altura de la frente a una distancia
de  1,5  metros.  Yo  encendía  mi  música  individual  y  empezaba  a
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meditar,  tratando  simultáneamente  de  mirar  con  la  vista  desfijada
hacia la yantra, escuchar la música, observar la respiración, y luego
también entonar el mantra «AUM» en canto prolongado. Por alguna
razón todo esto me gustaba mucho: la yantra con sus reflejos violetas
y la música sabia y tranquila. En poco tiempo alrededor de la yantra
aparecía una envoltura de color ámbar, o en general todo se ponía a
flotar, excepto una sola yantra, brillante, como si estuviera iluminada
por detrás. Yo sentía frío en la coronilla de la cabeza, lo que ayudaba a
desfijar la vista aún mejor. Como correspondía según las instruccio‐
nes, durante cierto tiempo yo miraba con los ojos abiertos, y luego los
cerraba y  contemplaba la  yantra  en la  pantalla  interior.  La imagen
bastante fácilmente se imprimía ante los ojos cerrados,  solo con el
cambio de color en el dibujo: los colores en las franjas cambiaban, y
el fondo verde se volvía violeta.

En el yoga del viernes Shri Maha Padma Devi introdujo un nuevo
complejo. Estaba compuesto de posturas no complicadas y en esencia
era más una meditación, llena de contenido filosófico. El complejo
Dharma Lakshana simbolizaba toda la vida del ser humano, dividida
de principio a fin en etapas: el embrión, el niño, el joven enamorado,
el amo de casa, el discípulo, el asceta, el maestro. Al entrar en cada
postura era necesario sumergirse profundamente en ella, incluirse en
el estado propio de ese período. Y estando en ese estado, imaginar qué
visión  del  mundo  es  propia  de  esa  edad.  Comenzando  desde  el
embrión y hasta el amo de casa las transiciones son bastante típicas
para  cualquier  entorno  social,  incluido  el  mío.  Pero  lo  que  sigue
después del rol del amo de casa, es decir del esposo y padre de hijos,
pertenece más a la antigua tradición oriental, en la que las personas
están  orientadas  tradicionalmente  hacia  la  búsqueda  espiritual.
Convertirse en discípulo en la edad madura, y luego dejar completa‐
mente a la familia e irse al bosque o a una cueva a meditar—todo esto
no es nada propio de los hombres rusos. La mayoría de los hombres
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en Rusia a esa edad, sintiendo su esclavitud en la familia, empiezan a
caer en el alcoholismo. A mí en cambio me interesaba la pregunta de
por qué no se puede convertirse en discípulo de inmediato sin ninguna
familia. Yo no veía sentido en el rol del amo de casa, pero después de
largas reflexiones yo llegué a la conclusión de que en ese complejo se
toma como ejemplo el camino de la encarnación terrena del alma que
ha alcanzado un alto grado de madurez espiritual. Pero esta no es la
etapa  final,  y  significa  que  debe  ser  la  penúltima  encarnación  del
alma. En la última encarnación el alma debe tomar de inmediato el
rumbo  directo  hacia  el  despertando  y  la  liberación  de  todos  los
apegos. En el Dharma Lakshana en cambio se cuenta cómo, habiendo
quedado desilusionado con todos los logros terrenales, una persona ya
anciana se convierte en asceta.

Yo pensaba  en  el  joven  y  muy sabio  maestro  Shri  Jnan  Avatar
Muni y decidí que él se había encarnado ya con la comprensión de la
vanidad de todos los bienes materiales. Él se encuentra en la etapa
final,  después  de  la  cual  sigue  solo  la  muerte  o  el  nirvana—la
inmortalidad  del  alma.  Y  al  día  siguiente  yo  voy  al  laboratorio
psicológico.  Entro  al  edificio,  subo  al  quinto  piso,  toco  el  timbre
tímidamente.  La  puerta  la  abre  una  mujer  en  minifalda,  medias
negras,  con  el  cabello  rojizo  suelto,  muy  maquillada.  El  primer
pensamiento fue que yo probablemente me había equivocado de lugar.
Debía  ser  que esa  mujer  era  una prostituta.  Pero ella  con un tono
amable y amistoso me dijo que pasara. Yo me quité el abrigo y los
zapatos, descubriendo que antes que yo ya lo habían hecho unas diez
personas, pasé adelante a la habitación grande, donde descubrí varios
rostros  conocidos  que  había  visto  en  la  sección  de  yoga  y  en  las
conferencias. En la habitación yo inmediatamente me sentí bien y me
acomodé en el suelo. Sentado en ese ambiente creativamente libre, yo
esperaba y presentía un desarrollo interesante de los acontecimientos.
Del mobiliario en la habitación había solo una pared con estantes. En
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ella  se  encontraban  libros,  equipos  de  audio,  vajillas,  íconos,
fotografías. En el suelo por toda la sala estaba extendida una alfombra
grande,  sobre  la  que  naturalmente  se  podía  sentar.  Las  personas
seguían llegando después de mí.

Y  en  definitiva  se  reunió  el  siguiente  grupo,  sin  contar  a  las
mentoras  que  ya  me eran  conocidas:  Elena  Vasílievna—una mujer
delgada, modesta, pero con pretensión de sexualidad, de unos 35 años,
del Akademgorodok. Ella fue la que me pareció una prostituta por su
atuendo. Del Akademgorodok había también otros dos chicos, Igor y
Vlad. Ellos eran claramente mayores que yo, siendo estudiantes de la
Universidad Estatal de Novosibirsk. Yo casi no los había visto antes,
ya  que  en  el  Akademgorodok paralelamente  también  se  realizaban
ciclos  de  conferencias  y  yoga,  desde  donde  ellos  llegaron  al
laboratorio psicológico. Pero en el futuro ellos empezaron a aparecer
con más frecuencia también en los encuentros de la ciudad. En Vlad, a
primera  vista,  había  algo  armenio:  cabello  negro,  ojos  oscuros  y
abiertos,  nariz  recta  con  una  pequeña  joroba,  bigote.  Se  lo  veía
concentrado  y  enérgico,  de  complexión  semideportiva,  ligeramente
delgado, de estatura mediana. De inmediato se podía decir que él era
bonachón, educado y decente. Su amigo era un rubio de cabello corto,
de menor estatura que él, pero más robusto, con una fisonomía rusa,
algo pícara, de persona a quien no le molesta tomarse unos tragos de
vez en cuando, pero también con la sonrisa bondadosa de un chico
alegre. También estaba allí  la chica que había conversado con Shri
Maha  Padma  Devi  en  la  sección  de  yoga.  A  esa  sencilla  y  algo
rellenita chica de baja estatura la llamaban Lida. Había allí un chico
de  complexión  grande  de  unos  25  años,  tranquilo  y  callado.  Se
llamaba  Aleksandr  Kazantsev.  Se  destacaba  Petya—alto,  delgado,
mentalmente  preparado,  con un comportamiento  algo extravagante.
Por su espontaneidad se podía decir que él ya era experimentado allí.
En  aún  mayor  medida  se  destacaba  un  hombre  alto,  ligeramente
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entrado  en  calvicie,  pero  muy  encantador.  Él  se  comportaba  con
soltura,  mostrando  a  la  vez  seriedad  y  sentido  del  humor.  En  ese
encuentro también estaba una mujer joven, Lena. En el grupo ella se
sentía  alegre  e  interesada.  Sin  embargo,  siendo  una  personalidad
comparativamente brillante, ella soñaba con realizarse en la realidad
cotidiana,  y  por  ello  no  estaba  completamente  presente  en  ese
encuentro. En poco tiempo yo dejé de verla, y algunos años después
me enteré de que en ese tiempo ella tenía relaciones sexuales con el
hombre encantador y ligeramente calvo, quien por cierto se llamaba
Andréi Pronin, pero él no era el único Andréi brillante. Andréi Ivanov
—un joven de complexión atlética, con aspecto de hechicero, rostro
agudo y alargado, cabello largo y negro, rasgos faciales pronunciados.
Claramente enérgico y alegre por naturaleza, entonces él todavía no
mostraba su desbordante locuacidad, ya que había aparecido en este
grupo no mucho antes que yo. Yo lo había visto en la sección de yoga
y vi  cómo lo invitaron al  encuentro que yo me perdí,  una semana
antes. Otro chico más de la sección de yoga, de unos 27 años, era muy
serio e incluso tenso. Como yo entendí, él practicaba karate, pero a
juzgar por su rigidez y falta de plasticidad con una complexión no
grande, la conclusión que se imponía era que gran karateca él no era;
se llamaba Oleg. No recuerdo con exactitud, porque en poco tiempo él
también  dejó  de  aparecer.  Otro  hombre,  también  según  datos  no
verificados  karateca,  tenía  unos  35  años,  era  de  estatura  mediana,
complexión  robusta,  rizado  con  rasgos  faciales  no  pronunciados,
ligeramente  hinchados,  con  la  frente  fruncida,  con  ojos  negros  y
bondadosos.  A pesar  de su edad,  adulto  y  serio  él  no parecía.  Era
Sasha Serikov.

Finalmente,  el  chico  que  también  era  novato  en  ese  grupo.  A
diferencia de mí, él venía por segunda vez. Se lo veía serio, interesado
en el conocimiento, moderado en sus manifestaciones, vestía un traje
negro,  cargaba  un  maletín,  de  estatura  mediana,  robusto,  también
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practicaba karate. Con cabello negro, con ojos de color marrón oscuro
que irradiaban curiosidad y amabilidad, brillante él no era, más bien
estaba más hacia adentro, como por cierto yo también.

Pero para mí desde ese día comenzó una nueva etapa de vida y un
giro  inesperado  en  el  camino  del  conocimiento.  Cuando  todos
nosotros nos encontrábamos en la sala esperando las clases, allí entró
madame Shri Subi Lakshmi Devi, vestida con un atuendo llamativo y
colorido,  medias  negras,  zapatos.  Ella  creaba  la  imagen  de  una
mentora sabia y atractiva—una geisha. Anunciando que ahora habría
una meditación dinámica, ella le dijo a todos que se sentaran en la
postura  sobre  los  talones,  luego  en  la  exhalación  hicieran  una
reverencia, retuvieran la respiración, se sintonizaran en la meditación;
a la señal todos nosotros nos pusimos de pie, y simultáneamente con
eso  sonó  música  moderna  rápida.  Todos  empezaron  a  bailar  de
distintas maneras:  algunos con más atrevimiento,  otros todavía con
rigidez; por un lado, la situación recordaba una discoteca, pero por
otro lado, con el objetivo de liberar la energía y la expresión creativa
de  la  propia  individualidad,  se  llevaba  a  cabo  la  práctica  de  la
meditación. Como yo lo sentí de inmediato, para mí esa práctica era a
la vez útil y agradable. El ambiente era amistoso, no había miradas
que juzgaran, todos bailaban a su gusto. Yo me sentía alegre en el
alma, me iba soltando poco a poco, a pesar de mi torpeza y falta de
coordinación, empezaba a bailar con cada vez más atrevimiento.

Yo observaba cómo bailaban los demás. Shri Subi Lakshmi Devi
bailaba de manera hermosa y grácil,  Andréi Pronin se movía en su
estado tranquilo y suelto, Sasha Serikov saltaba alegremente, como si
alternara el peso de un pie al otro. Al mismo tiempo en su rostro había
una bondad bigotuda e ingenuidad. Petya era un chico suelto, demos‐
trándolo con sus movimientos amplios y al mismo tiempo fluidos y
originales.  Oleg  hacía  movimientos  bruscos  e  impetuosos  con  los
brazos,  que  vagamente  recordaban  el  karate,  se  veía  que  él  no
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activaba  muchos  músculos  del  cuerpo,  y  menos  aún  activaba  las
emociones,  lo  que  hacía  su  baile  monótono.  Ivanov  bailaba  con
mucha energía, alegría, incluso con artismo. Lida daba sus primeros
pasos  en  el  camino  hacia  la  soltura.  Aleksandr  Kazantsev  hacía
movimientos simples,  bailando siempre con los ojos cerrados,  para
sumergirse mejor en la sensación. Lena bailaba bien, aunque no se
destacaba demasiado. Elena Vasílievna del Akademgorodok, a pesar
de su atuendo sexy, se comportaba de manera muy discreta. Igor y
Vlad eran chicos modestos, se mantenían con reserva. Se sentía que a
ambos les gustaban esas clases. En poco tiempo la música rápida fue
reemplazada por una composición lenta, empezaron a formarse espon‐
táneamente parejas, a quienes de los hombres no les alcanzaba pareja
tenían que continuar el baile meditativo en solitario. La música estaba
seleccionada  con  gusto,  en  el  casete  estaban  grabadas  melodías  y
canciones de distintos años, incluyendo pop, rock, canción de bardo,
incluso  el  género  carcelario.  A  veces  se  insertaba  Enigma  o  Jean
Michel Jarre. En ese día el baile lento yo lo bailé con Lena; no fue
para mí una impresión fuerte,  yo la miraba más a los ojos,  y ella,
ligeramente avergonzada, me dijo en tono de broma que era ella quien
debía hacerme ojitos, y no yo a ella. Y así nos separamos.

Después de la meditación dinámica, todos nosotros nos acostamos
en el suelo, nos relajamos. Pusieron el casete con el autoentrenamien‐
to de audio, en el que el acento estaba puesto en la sensación de las
vibraciones  alrededor  del  cuerpo  con  la  posterior  sensación  de  la
densidad del aura.

1. Telad Yukta (en cualquier postura).
La respiración se realiza con el diafragma (el pecho está inmóvil).

La respiración es tan mínima y silenciosa como sea posible. La raíz de
la  lengua  está  presionada  contra  el  paladar  superior.  En  muchos
maestros  es  tan  silenciosa  que  incluso  no  se  ve  el  proceso  de
respiración  y  una  pluma  colocada  junto  a  las  fosas  nasales  no  se
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mueve.  Durante  esta  respiración  es  deseable  repetir  el  mantra  SO
HAM. En la inhalación—SO, en la exhalación—HAM—TOT, o yo
soy él, yo soy el mundo, Dios, etcétera, con reflexión sobre esto, y
posteriormente simplemente con la sensación de fusión y disolución
en el Universo. La concentración durante esta acción está en el chakra
ajna (entrecejo).

2. Sitali (respiración purificadora, de serpiente).
Elle  oxida la  sangre  y  elimina los  venenos.  A quienes  la  hacen

constantemente no les teme la picadura de serpiente. Eche la cabeza
hacia arriba, saque al máximo la lengua enrollada en forma de tubo y
beba con ella el aire con el sonido s-s-s. Imagine cómo usted bebe el
néctar celestial, que se acumula en la zona de la parte baja del cuello
(chakra  vishuddha).  Luego  cierre  la  boca,  presione  la  punta  de  la
lengua  contra  el  paladar  y  frótela  durante  la  retención  de  la
respiración, girando simultáneamente la cabeza con un movimiento
circular  hacia  la  derecha,  luego  hacia  la  izquierda.  Después  abra
ampliamente la boca, saque la lengua tratando de tocar el pecho, y
haga una exhalación lenta con el sonido «ha». Abra ampliamente los
ojos y sáquelos, girando simultáneamente la cabeza con movimientos
circulares hacia la izquierda y hacia arriba. Luego repita la inhalación,
la retención, pero adopte esta vez otra rotación: gire la cabeza hacia la
izquierda y hacia abajo, y en la exhalación hacia la derecha y hacia
arriba. Haga este ejercicio varias veces. Es bueno para la angina y las
enfermedades  de  la  garganta,  la  tiroides,  la  migraña,  todas  las
enfermedades en la zona del cuello y la cabeza. Es el mejor remedio,
cuya efectividad solo se conoce en la práctica.

3. Surya Bheda (respiración solar).
Ella  armoniza  el  funcionamiento  de  los  canales  del  sistema

nervioso. En la columna vertebral del ser humano están ubicados 2
canales:  el  sensorial—ida,  y  el  motor—pudgala,  con  los  que  está
vinculado el funcionamiento de todo el sistema nervioso del organis‐
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mo. Estos canales comienzan en el cóccix y van hacia arriba. Ida—
por  el  lado  izquierdo,  pudgala—por  el  derecho.  En  la  zona  de  la
médula  se  cruzan,  ida  va  al  hemisferio  derecho,  y  pudgala  al
izquierdo,  correspondiendo  a  sus  funciones.  Ida  y  pudgala  están
vinculados  con  las  fosas  nasales:  ida—la  izquierda;  pudgala—la
derecha. En el proceso de la vida del ser humano domina uno de los
hemisferios del cerebro junto con el canal correspondiente, formando
dos tipos de personas: ida (los poetas), pudgala (los pensadores), pero
solo  el  funcionamiento  equilibrado  de  los  hemisferios  crea  una
personalidad armoniosa, además cada 2 horas predomina uno de los
canales, lo que se refleja en que el ser humano usualmente tiene una
fosa nasal parcialmente cerrada. Haciendo los ejercicios surya bheda,
nosotros logramos el funcionamiento equilibrado de los hemisferios,
como resultado ambas fosas nasales deben abrirse ampliamente. Este
ejercicio nos prepara para el cuarto ejercicio (sahita).

Con el meñique y el anular de la mano derecha cierre la fosa nasal
izquierda (el medio y el índice descansan sobre el entrecejo). Haga la
inhalación con el  diafragma por la  fosa nasal  derecha y retenga la
respiración,  presionando  el  mentón  contra  el  pecho  (jala  bandha),
cerrando las fosas nasales con los dedos (el pulgar sobre la fosa nasal
derecha) y contrayendo los músculos del ano y los genitales (mula
bandha),  luego exhale en un solo impulso el  aire por la fosa nasal
izquierda, habiendo levantado previamente la cabeza. Repita todas las
acciones una vez más.  Después de dominar el  ejercicio,  durante la
respiración  usted  se  concentra  en  los  lados  correspondientes  del
cuerpo y en los canales (nandi):  inhalación—fosa nasal derecha, el
prana  va  por  el  pudgala  hasta  el  cóccix,  durante  la  retención  se
concentra allí (en el chakra muladhara), luego junto con la exhalación
sube por el ida y se vierte desde la fosa nasal izquierda. La duración
de  las  retenciones  de  la  respiración  es  máxima,  pero  no  se  debe
permitir la tensión excesiva. Este ejercicio elimina el resfriado y todas
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las  enfermedades  de  la  nasofaringe  y  la  cabeza,  especialmente  en
combinación con los ejercicios Sahita.

4. Sahita (respiración alternada por las fosas nasales).
Está  vinculada también con la  circulación de la  energía  por  los

canales y está destinada a su purificación con el posterior despertar
del  kundalini  shakti.  Para  esto,  como  para  los  otros  ejercicios,  es
necesario adoptar la postura correcta ya sea de rodillas (Vajrasana),
sentado con las piernas cruzadas (Padmasana), o la postura del Loto,
se puede sentar  sobre el  talón (Siddhasana).  Para los primeros dos
ejercicios es mejor Vajrasana, para los ejercicios 3—5—Siddhasana,
para  los  6—8—Padmasana.  Siddhasana—siéntese  con  el  perineo
sobre un talón, y el otro presiónelo contra la parte baja del abdomen,
colocando la pierna sobre la opuesta. La Siddhasana de los ascetas se
ejecuta sentado sobre el talón izquierdo, la tántrica (que potencia la
sexualidad)—sobre el derecho. Esto está relacionado con las corrien‐
tes magnéticas del cuerpo. La columna vertebral en todas las posturas
sentadas debe mantenerse recta, sin tensiones. Otro momento impor‐
tante en Sahita es el ritmo de la respiración, individual para cada uno.
Es igual a la cuarta parte del tiempo de retención de la respiración en
la exhalación. Con el tiempo esa cifra irá creciendo, la duración de la
retención de la respiración caracteriza su voluntad y es tanto mayor
cuanto más tranquilo usted esté. En consecuencia, este es el modo de
desarrollar la voluntad y la capacidad de controlarse a uno mismo.

Cierre con el pulgar de la mano derecha la fosa nasal derecha, haga
la inhalación por la izquierda, retenga la respiración, luego exhale por
la  derecha,  inhale  por  la  derecha,  exhale  por  la  izquierda,  después
retenga la respiración. El ritmo de la respiración: 1—inhalación, 2—
exhalación,  4—retención.  Si  usted  puede  retener  la  respiración
durante 40 segundos, entonces su ritmo será igual a 10 segundos, en
consecuencia: inhalación—10, retención—40, exhalación—20, inha‐
lación—10, exhalación—20, y retención en la exhalación—40. Ha‐
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biendo  completado  un  ciclo  de  ejercicios,  haga  la  respiración
purificadora:  inhalación  y  exhalación  brusca  por  los  labios  casi
cerrados.  Hágala varias  veces hasta  que la  respiración se recupere.
Puede  hacer  Bhastrika:  inhalaciones  y  exhalaciones  rápidas  por  la
nariz, luego repita el ciclo. Posteriormente usted sin dificultad podrá
realizar varios ciclos seguidos. La concentración durante la respira‐
ción: inhalación por la fosa nasal izquierda—el flujo del prana baja
por el ida, retención—se hace mula y jala bandha (ver surya bheda),
concentración en la Muladhara, exhalación por la derecha—el flujo
del prana sube por el pudgala, inhalación por la derecha—el flujo baja
por el pudgala hasta el cóccix, exhalación por la izquierda—el flujo
sube por el  ida hasta la  Ajna (centro de la  frente),  retención en la
exhalación—mula,  uddiyana,  jala  bandhas  (contracción  de  los
músculos del diafragma con la contracción del abdomen), con concen‐
tración en la Ajna. En las retenciones las fosas nasales se cierran con
los dedos. En lugar del conteo en esta respiración se puede repetir el
mantra OM, usando un rosario. Esta respiración crea claridad en la
cabeza  y  une  el  funcionamiento  de  los  hemisferios,  con  su  ayuda
mejora la actividad mental y el funcionamiento del sistema nervioso
en general.

5. Ujjain.
Este ejercicio está destinado a elevar el kundalini shakti—la gran

energía que se encuentra en estado enrollado, no manifestado en el ser
humano—este es su potencial. Todos los poderes ocultos, el conoci‐
miento,  la  bienaventuranza  se  logran  mediante  su  despertar.  El
kundalini, que se encuentra en la zona del cóccix (chakra Muladhara),
sube por el canal central ubicado en el centro de la médula espinal,
que  para  ese  momento  debe  estar  completamente  purificado,  la
columna vertebral  corregida mediante las asanas,  la psiquis del  ser
humano  debe  encontrarse  en  un  estado  tranquilo  y  completamente
controlado.  Si  usted tiene ira,  miedo,  lujuria,  estos  serán activados
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durante el ascenso del kundalini y lo destruirán. Ellos son energías y
el  dominio  sobre  ellos  se  obtiene  mediante  el  pranayama  y  la
comprensión correcta. El canal central que va desde el cóccix hasta la
coronilla  tiene  4  capas.  Él  conecta  todos  los  chakras  del  cuerpo;
cuando la energía pasa por la primera capa de la sushumna, aparece
un calor que abarca todo el cuerpo, tal que el ser humano incluso bajo
el frío no puede congelarse. Se lo llama en el Tíbet—tummo, en India
—tamas. Cuando la energía sube por la segunda capa (Vajrini), surge
un estremecimiento de bienaventuranza que se difunde por todo el
cuerpo, como en el orgasmo. El ser humano obtiene supercapacida‐
des. Cuando la energía anima la tercera capa (Chitrini), el ser humano
obtiene  todos  los  conocimientos;  cuando  el  kundalini  sube  por  el
canal interior cuarto (Brahma nadi), se alcanza la liberación completa
—el  Nirvana.  El  ejercicio  se  ejecuta  sentado  en  Siddhasana  o
Padmasana,  con  la  columna  vertebral  recta.  Haga  una  inhalación
lenta, con un zumbido uniforme del tono más alto posible, retenga la
respiración,  realizando  jala,  uddiyana  bandhas  y  ashvini  mudra
(contracción  y  expansión  rítmica  de  los  músculos  del  ano  y  los
genitales en ritmo rápido), concentrándose en la zona de la Muladhara
e  imagine  cómo  el  kundalini  se  despierta  y  sube  hacia  arriba,
balanceándose en la imagen de una serpiente, vibrando. La zona de la
Muladhara y hacia arriba es abarcada por el calor, luego exhale por la
fosa nasal izquierda y haga nuevamente una retención en la exhala‐
ción de la misma manera.  Después de esto haga 20 inhalaciones y
exhalaciones rápidas por la nariz.

En la exhalación contraiga con fuerza los músculos del diafragma
y del ano, imagine cómo el kundalini subió hasta la zona del Anahata,
el lugar en la columna vertebral al nivel del centro del pecho, realice
nuevamente  la  inhalación  con  zumbido,  la  retención  natural,  sin
tensión, en la exhalación con la misma meditación que la primera vez,
solo al nivel del Anahata. Haga 20 respiraciones rápidas de Bhastrika.
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El kundalini sube hasta la parte superior del cuello. Realizar el ciclo
de respiración con concentración en la zona de la Vishuddha (inicio
del cuello) y hacia arriba. Haga 20 respiraciones de bhastrika con el
traslado de la energía al centro de la cabeza (chakra Sahasrara). Todo
este proceso se llama Shakti chilini mudra, el kundalini que asciende
+ bhastrika,  presentado hoy en día como la respiración Rebirthing,
que lleva al ser humano al estado prenatal y con ello sana los traumas
del nacimiento y prenatales (kármicos).

Autoentrenamiento para los siete cuerpos.
Para  que  usted  pueda  dominar  lo  más  rápidamente  posible  la

respiración chakral, nosotros realizaremos el autoentrenamiento para
los  siete  cuerpos  sutiles.  Antes  de  comenzar  nuestra  práctica
dirijámonos al Poder Divino Supremo y leamos las palabras de la ora‐
ción:

¡Oh! ¡Gran Poder Divino!
Nosotros en esta hora nos dirigimos a Ti
Y nosotros Te pedimos: desciende sobre nosotros,
Abre nuestros corazones y santifica nuestra razón
Para la comprensión de esa gran verdad
Que es nuestra vida.
Nosotros pedimos todo esto por Tu gloria.
En el nombre del Padre y del Hijo, y del Espíritu Santo,
Ahora y siempre, y por los siglos de los siglos. Amén.
Inclínense en reverencia hasta el suelo y sientan la bendición de
las fuerzas de Shambhala.

Ahora nosotros nos disponemos a comenzar el autoentrenamiento.
Acuéstense,  relájense.  Sientan su cuerpo físico.  El cuerpo físico se
relaja, se relajan los músculos del rostro, se relajan los hombros. La
ola de relajación se mueve por los brazos hasta las muñecas. Se relaja
el tronco, se relajan la espalda y el abdomen. La ola de relajación va
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por  las  piernas  hasta  los  pies.  Todo  el  cuerpo  se  encuentra  en  el
agradable estado de calma y descanso.

Mi cabeza se llena de calor y pesadez, los hombros y el cuello se
llenan de calor y pesadez, los brazos y las muñecas se llenan de calor
y pesadez. Mi tronco se llena de calor y pesadez. El calor y la pesadez
llenan  las  piernas  y  los  pies.  Todo  el  cuerpo  se  encuentra  en  el
agradable estado de calma y descanso.

Yo siento mi cuerpo etérico. Él envuelve al  físico por todos los
lados. Yo veo mi carne etérica como una neblina grisácea que supera
uniformemente las envolturas del cuerpo físico. Yo siento cómo en mi
envoltura  etérica  pulsa  la  energía.  Yo siento  cómo por  los  canales
energéticos  se  mueven  los  flujos  del  prana.  El  cuerpo  etérico  está
completamente relajado. Él supera uniformemente las envolturas del
cuerpo  físico,  lo  cubre.  Yo  elimino  en  él  los  hundimientos  y  los
huecos. Yo siento la carne etérica alrededor de los brazos y el tronco.
Yo siento el cuerpo etérico en la zona de las piernas. Todo el cuerpo
etérico está completamente relajado y libre.

Yo siento mi cuerpo vital como una esfera en forma de huevo que
envuelve por todos los lados mi envoltura física. Él brilla con distintos
colores. Yo siento los rayos del cuerpo etérico que van en todas las
direcciones desde mi envoltura física. Esos rayos se enderezan. Ellos
brillan suavemente con colores dorados, se mecen con mi inhalación y
exhalación.  Mi respiración es uniforme y tranquila.  Mis envolturas
etérica y vital están completamente relajadas y serenas.

Yo siento mi cuerpo astral como una esfera de arcoíris que rodea
mi carne física. Ella destella con suaves colores, conteniendo todo el
espectro del arcoíris. Yo siento cómo mi cuerpo etérico, vital, astral
envuelve  uniformemente  mi  cuerpo  físico.  Mi  cuerpo  astral  está
completamente  tranquilo  y  relajado.  Yo  elimino  de  él  todas  las
manchas oscuras de las emociones negativas, yo las purifico con la
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luz espiritual blanca que viene a través de mi corazón, con la luz del
amor hacia todo el Universo, con la luz del amor hacia cada ser.

En el Amor hacia todos los seres yo hago la exhalación.
En el Amor hacia todos los seres yo hago la inhalación.
En el Amor hacia todos los seres yo hago la exhalación.

Yo siento mi cuerpo mental como los flujos más sutiles de luz que
rodean mi envoltura física por todos los lados con un brillo esférico
uniforme de los matices más sutiles e irregulares. Mi cuerpo mental
entra en calma y armonía. Todos mis pensamientos cesan, y junto con
ellos cesa el mecerse de la luz mental. Ella se convierte en un brillo
uniforme y transparentemente azulado que enmarca todo mi ser. Mi
mente está completamente tranquila y vacía,  en ella no hay pensa‐
mientos,  no  hay  intenciones,  mi  mente  descansa.  Ella  es  serena  y
pura, como el espacio vacío e infinito.

Yo siento mi cuerpo causal como el centro de mi «Yo», ubicado en
el centro de la cabeza, y una esfera infinita que me conecta con todo
el mundo. Yo—soy todo este mundo, yo—soy él. Yo elimino todas las
limitaciones de mi «ego», vinculadas con el concepto de «¿quién soy
yo?» y «¿dónde me encuentro?» Yo me expando por todo el Universo
infinito. Yo—soy él. So—Ham (repetir 8 veces).

Sientan su cuerpo nirvánico, que es todo el Universo infinito, que
es  el  océano  Divino  único  e  infinito,  eterno  e  inmutable.  Todo
desaparecerá, nada existe, solo el gran océano infinito.

Luego nosotros nos sentamos, Shri Subi Lakshmi Devi condujo la
meditación de la risa, todos trataban de echarse a reír a carcajadas, y
esto se lograba de vez en cuando; sin embargo había quienes reían
más y con más entusiasmo. Shri Subi Lakshmi Devi reía de manera
muy suelta y alegre, a pesar de la seriedad del rol de directora, esto
disponía  también  a  los  demás  hacia  la  soltura.  Entre  los  que
aprendían, el que más libremente se manifestaba era Pronin, lo que
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por cierto es sorprendente, teniendo en cuenta que él había sido en
algún momento  mayor  del  ejército  soviético.  Les  encantaba  reírse,
Lida, Igor y, por supuesto, Ivanov. Yo también rápidamente entré en la
categoría de los sueltos, ese tipo de manifestación de uno mismo a
modo de experimento me gustaba.

Después  de  la  meditación  de  la  risa,  pasamos  a  una  habitación
pequeña, rápidamente pusimos la mesa con distintos tipos de galletas,
sushki, baranki, rollos, para el té indio, y nos sentamos alrededor de la
mesa.  Nos  sentábamos  en  el  sofá,  en  su  respaldo,  en  los  bordes,
también en el sillón, las sillas, los taburetes. Shri Maha Padma Devi
se  sentó  en  el  sillón  que  estaba  más  cerca  de  la  entrada  de  la
habitación;  ella,  fundiéndose  suavemente  en  nuestro  ambiente
desinhibido y alegre, cambió nuestra atención hacia la comprensión
intelectual,  comenzó  el  tema  de  la  psicología,  prestando  especial
atención a la teoría de Dale Carnegie.

En la conferencia se habló de cómo se puede jugar con el senti‐
miento de la propia importancia de los demás. En ella se explicaba
que si necesitas algo de una persona, empieza por resaltar en el elogio
todas sus virtudes, no hay que actuar de manera directa, pidiendo o
exigiendo  algo  a  la  persona.  En  la  conferencia  se  dieron  muchos
ejemplos  de  la  vida,  historias  fascinantes,  donde  se  aplicaban  los
recursos  descritos  sistemáticamente  por  Carnegie.  Asimismo,  Shri
Maha Padma Devi trazó paralelos entre el enfoque psicológico y el
antiguo arte escénico de oriente y con el arte del stalking, magistral‐
mente enseñado por Carlos Castaneda en sus libros.

Ella  recordó  una  historia  que  Shri  Jnan  Avatar  Muni  ya  había
contado en las conferencias, sobre cómo Don Juan, por recomenda‐
ción de Don Julián, fue voluntariamente a servir a un capataz tirano,
al que le gustaba torturar a la gente hasta la muerte para luego no
pagarles el salario. Su maestro Don Julián le explicó que precisamente
allí aprendería a ser impecable, practicando el arte del stalking para su
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propia supervivencia.  Carnegie enseñaba: «No dejen de repetir  que
aman a  su  esposa  al  hablar  con ella.  En una conversación con un
amigo, no olvides decirle a menudo cuánto lo valoran. De visita en la
mesa,  alabe  la  comida  preparada  por  la  anfitriona.  Al  recurrir  a
alguien por ayuda, resalten la nobleza de quien los ayuda. ¡Aprendien‐
do a sintonizar a las personas de manera amable hacia ti, podrás lograr
mucho más en la vida!» Shri Maha Padma Devi llevó la conversación
de manera  cautivante,  con sentido del  humor,  con una explicación
profunda y detallada del  tema;  de ella  emanaba el  encanto de una
mujer madura, que no sentía en absoluto el peso de la edad. Parecía
que su plenitud había ocurrido hacía muy poco; en ese entonces yo no
pensaba en esas categorías, más bien, simplemente sentía la energía
que emanaba.

Yo era suficientemente sensible y de corazón abierto como para
fundirme por  completo  en  el  campo energético-informativo  que  se
había formado, sentirme como una parte inseparable de él. Es más,
poco  a  poco,  en  estos  laboratorios  se  formarían  relaciones  que
grabaron  un  parentesco  espiritual.  Y  aunque  el  jefe  de  este  linaje
naciente, Shri Jnan Avatar Muni, ese día no estuvo presente, se sintió
su  presencia  invisible  y  su  participación  como director,  que  había
planificado la enseñanza por etapas del gran conocimiento omniabar‐
cante  y,  a  nivel  sutil,  aseguraba  su  exitosa  realización.  En  el
laboratorio nos instruían, nos conectaban al espíritu de la escuela dos
de sus mejores alumnas, Shri Subi Lakshmi Devi y Shri Maha Padma
Devi. En sus conferencias hablaban de él con gran respeto y admira‐
ción,  formando así  en la  conciencia  de los  alumnos la  imagen del
maestro y preparándolos para nuevos niveles de iniciación. Las clases
estaban planificadas de manera muy interesante, incluso diría, desde
el punto de vista pedagógico, genial, y como se sabe, todo lo genial es
simple, por eso la parte práctica de las clases transcurría de manera
espontánea y lúdica.
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Pasamos a la habitación grande y nos ubicamos en el piso. Shri
Maha Padma Devi nos dividió en parejas, dio la tarea de modelar una
situación en la que uno necesita algo del otro. El primero debía usar el
método de Carnegie: predisponer bien a la persona hacia sí misma. La
tarea inicial era incorporarse a la percepción del mundo de la persona,
sentir qué le gusta, con qué se apasiona, en qué se interesa, en qué se
autoafirma. Habiendo averiguado esto, había que decidir espontánea‐
mente  cómo  influir  mejor  en  la  persona.  La  tarea  del  segundo:
observar  conscientemente  ese  proceso,  sobre  todo  las  tretas  del
oponente. Luego los roles cambiaban, el segundo intentaba jugar con
el sentimiento de importancia del primero, entrando en su percepción
del mundo. Durante la práctica, Shri Maha Padma Devi se acercaba
ora a una pareja, ora a otra, observando y corrigiendo el curso de la
práctica. Sobre la marcha, todavía explicaba algo más para todos a la
vez. Las parejas se formaron de manera que los novatos trabajaran
con los  veteranos,  más experimentados  en los  juegos  psicológicos,
con pocas excepciones; no se puede decir que esto se notará mucho.

Cuando volvimos a la habitación más pequeña y seguimos toman‐
do té con sushki, Shri Maha Padma Devi nos contó que en psicología
se distingue tres sistemas de percepción: audio, video y kinestética. La
persona que tiene más desarrollado el sistema de audio, percibirá más
información a través de los sonidos del mundo: música, la voz de la
persona,  ruido;  quien  tenga  más  desarrollado  el  sistema  de  video,
percibirá todo en imágenes, cuadros, color; el kinestésico percibe todo
a  través  de  sensaciones:  frío,  calor,  agradable,  desagradable,  y  así
sucesivamente. De la misma manera, la función de la memoria se basa
en estos tres sistemas; por ejemplo, para recordar a alguna persona,
uno estará enfocado en su voz, dicción, acento; otro en su apariencia,
rostro,  tamaños,  rasgos;  un  tercero  la  recordará  por  sensaciones  o
incluso por olor y sabor. Shri Maha Padma Devi nos leyó un relato de
algún autor desconocido, en el que con un lenguaje artístico rico se
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describía  el  siguiente  cuadro.  Un  joven,  siendo  guerrero,  debía
realizar un sobreesfuerzo, que consistía en levantar un gran peso. Y
antes de realizar esta acción, escuchaba atentamente los sonidos del
mundo, imaginando imágenes vívidas, y sentía con el cuerpo la fuerza
de  la  tierra  húmeda  y  el  calor,  que  se  extendía  al  ritmo  de  una
respiración tranquila por sus músculos.

La persona que aspira a la plena perfección y armonización de su
individualidad,  debe  primero  tomar  conciencia  de  qué  sistema
prevalece  en  ella,  luego  dar  pasos  prácticos  para  desarrollar  los
demás, lo cual, a su vez, requiere una autoobservación constante. En
la  práctica,  de  nuevo  nos  dividimos  en  parejas  para  determinar
mutuamente la  orientación de la  percepción.  En mí mismo noté el
predominio de video y kinestética. Hicimos los primeros intentos de
manipular la atención y el estado de la persona mediante el uso de
recursos  de  psicología.  Cuando  terminamos  todas  las  preguntas  y
respuestas, las numerosas explicaciones y adiciones al tema, pasamos
a la  habitación grande y de nuevo comenzamos con la  meditación
dinámica.  En  ella  yo  ya  bailaba  más  desinhibido,  activo,  con  un
estado de ánimo feliz y entusiasmado. Alguien me dijo que tenía un
estilo de baile inimitable, en el que los pies hacían movimientos que
grababan al claqué, pero yo me movía simplemente por el sentimiento
de energía  que fluía  en mí,  me movía como sabía  o  como quería.
Después  de  esto,  una  parte  de  la  gente,  entre  la  cual  estaba  yo
también, empezó a prepararse para irse a casa; la otra parte, que se
llamaba gente egregorial, se quedó. Por invitación, la gente egregorial
pasó a la habitación pequeña, donde para nosotros todavía era pronto.
Yo, Vlad,  Andréi  Ivanov y Alekséi  nos reunimos en el  recibidor y
salimos juntos. Shri Subi Lakshmi Devi nos dijo que no nos entriste‐
cíamos,  ya  que  aquellos  que  se  dedicaran  seria  y  constantemente,
estudiarían  en  la  dacha  bajo  la  dirección  del  maestro.  Al  salir,
caminamos  un  rato  los  cuatro.  Hablaba,  principalmente,  Andréi
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Ivanov, lamentándose en forma medio en broma, diciendo que ahora
prometen  clases  con  el  maestro  en  la  dacha,  mientras  que  en  la
conferencia Shri Jnan Avatar Muni había dicho que 3 personas de la
sala serían elegidas para el viaje a China. Y él continuaba: «Yo sé
quiénes irán: Shri Subi Lakshmi Devi, Shri Maha Padma Devi y Shri
Jnan Avatar Muni, los que se sientan a la mesa.» Luego, de su manera
enérgica y locuaz, contó que quería mucho dominar habilidades so‐
brenaturales.  Antes,  con  ese  fin,  iba  a  una  escuela  de  percepción
extrasensorial, y ahora venía aquí. Pronto él dobló hacia el otro lado.
Más  adelante,  caminando  los  tres,  averiguamos  que  Vlad  vivía  en
Akademgorodok y que allí mismo había llegado a la sección de yoga.
A la sección y al laboratorio llegó a través de Igor, que era su amigo.
Nos quedamos los dos con Alekséi. Llegamos hasta el tranvía que iba
hacia su casa y que, al mismo tiempo, se alejaba mucho de la mía; me
subí a él, sin pensar en absoluto en esas cosas. Ambos estábamos bajo
una fuerte impresión del laboratorio y empezamos a compartirla. Al
bajar  del  tranvía,  siguiendo  caminando  los  dos,  tocamos  nuestro
pasado, recordamos cómo nos habíamos puesto en este camino, por
qué  lugares  habíamos  tenido  que  pasar.  Él  me  contó  sobre  los
ivanovtsy, sobre la sección de karate, a la que había ido durante medio
año. Yo conté sobre los cristianos, los krishnaítas, los agni-yoguis y
sobre cómo había practicado yoga. Pero de lo que más hablamos fue
de los conocimientos que se nos han revelado en las últimas conferen‐
cias y clases. Éramos abiertos y sinceros el uno con el otro. Sentimos
una fuerte atracción por la comunicación; hablando, pasamos junto al
instituto en el que él estudiaba zootecnista, en el 3.er curso, pasamos
junto a su casa y seguimos adelante. Contó que a la conferencia del
señor Shri  Jnan Avatar  Muni había venido con su madre,  quien se
interesa por el esoterismo y había terminado cursos de reflexoterapeu‐
ta. Siendo médica, ella usó activamente el método no tradicional, pero
también era evidente que el propio Alekséi mostró un fuerte deseo de
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alcanzar la comprensión de sí mismo y de la vida que lo rodeaba. Lo
atraía la psicología. Con entusiasmo y alegría me relató qué aconteci‐
mientos  habían ocurrido en el  laboratorio  anterior.  Resulta  que,  en
lugar de la meditación de la risa,el sábado anterior Shri Subi Lakshmi
Devi  había  realizado una  meditación  caótica,  que  consistía  en  que
cada  participante,  simultáneamente  con  todo  el  grupo,  empezara  a
volar  fuera  de  sí  todo  tipo  de  emociones.  Se  sabe  que  el  hombre
moderno relega al subconsciente,  mediante la represión, numerosos
estados emocionales:  miedo,  ira,  lujuria,  resentimiento,  como si  no
quisiera reconocerlos en sí  mismo o mostrarlos a los demás. En la
meditación, la conciencia del verdadero «Yo» debe encontrarse con
todos  los  tipos  de  emociones,  que  encierran  en  sí  energía.  La
conciencia posee la propiedad de la transformación y puede convertir
cualquier emoción en algún tipo de poder y conocimiento. Esto puede
compararse con un proceso químico. La conciencia incluye en sí, en
forma  potencial,  todos  los  elementos  y  puede  descomponer  la
emoción,  como  una  sustancia,  en  elementos  primarios,  y  luego
combinarlos en un orden más armonioso. En la meditación caótica es
necesario, en primer lugar, despertar la conciencia, lo cual se logra a
través de un comportamiento inadecuado y una intención inicial hacia
la  práctica;  en  segundo lugar,  exponer  abiertamente  las  emociones
encerradas por dentro, para lo cual se necesita cierta valentía. Pero
como en ese entonces ya se dirigió las clases la brillante Shri Subi
Lakshmi  Devi,  resultó  que  había  muchos  valientes,  y  todos,  a  la
orden, gruñeron, aullaron, se estremecieron, empezaron a rodar por el
piso,  incluyendo  a  la  propia  mentora.  Más  tarde,  yo  mismo  me
encontré en tales meditaciones, y no una sola vez me sumé a ellas
activa y alegremente, igual que Alekséi. Pero entonces él todavía no
estaba desinhibido,  y  se  pasó toda la  práctica  sentado en una sola
posición,  observando  el  espectáculo  inusual.  Caminábamos  en
círculos, ora acercándonos a su casa, ora dirigiéndonos hacia la mía;
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tocábamos temas como la autoconciencia, la apertura de los chakras,
la destrucción de patrones, así como la unidad de todas las religiones,
la reencarnación, la evolución del alma y la vida de los iluminados.

Nos despedimos en la parada de autobuses cerca de su casa, y yo
caminé  a  casa  animada  y  enérgica,  literalmente  exaltado  por  los
nuevos cambios en mi vida. Al llegar a casa, decidí compartir con mi
padre, como con un viejo amigo, los conocimientos que se me habían
revelado. Saqué un cuaderno, donde en varias hojitas había esbozado
en forma esquemática los temas del laboratorio, pero cuando intentó
explicar  las  ideas  de  Dale  Carnegie,  sintió  el  rechazo  y  la  clara
incomprensión  de  mi  padre  hacia  ellas.  Yo,  por  supuesto,  hubiera
podido  explicarle  más,  si  él  no  se  hubiera  aferrado  a  sus  propias
convicciones  limitadas,  reforzándolas  con  amor  propio;  en  una
palabra, el intento no tuvo éxito, pero sí logré ponernos de acuerdo
sobre el  apoyo material  futuro.  Y mi padre siguió dándome dinero
para las clases, incluso a veces ocultándolo de mi madre, ya que ella
era más práctica y ávida de dinero. Mi abuela, en cambio, estaba al
tanto de los acontecimientos y no se oponía a mis intereses. Empecé a
alejarme cada vez más del régimen yóguico, pero comencé a introdu‐
cir prácticas de acumulación y distribución de energía en los chakras,
imaginando más que sintiendo el movimiento de la energía; seguía
comiendo comida vegetariana como antes y por la mañana tomaba
una  ducha  fría.  Iba  a  la  escuela  no  más  de  un  par  de  clases,
disfrutando de la sensación de libertad. Aguantar sentado unas cuatro
clases era para mí insoportablemente aburrido. Y a las clases que no
me gustaban: física, química, dibujo técnico, podía directamente no
asistir durante meses, a pesar de que la necesidad de rendir exámenes
en  estas  materias,  para  tener  al  menos  la  educación  secundaria
incompleta, se cernía inevitablemente sobre mí. Una vez, faltando a
clases,  andaba con la  intención de encontrarme con alguno de mis
nuevos conocidos; Esta intención era muy fuerte: la sensación de que
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estaba perdiendo el tiempo inútilmente me roía por dentro. Y pasando
no  lejos  del  patio  donde  antes  vivía,  me  encontré  con  Shri  Maha
Padma Devi,  que al  parecer había ido a supermercado por víveres.
Sorprendida, ella preguntó por qué estaba yo allí y no en la escuela.
Le confesé abiertamente que no podía estudiar  según un programa
escolar innecesario. Shri Maha Padma Devi se mostró comprensiva
con mis palabras, preguntó en qué escuela estudiaba, y al escuchar la
respuesta, dijo que conocía al director de esa escuela. Ella se había
reunido con la profesora de anatomía y el director Checheniu, cuando
buscaba un salón para alquilar. Y este le había causado una impresión
desagradable.

A la siguiente sección de yoga, en lugar de Shri Maha Padma Devi,
vino  Shri  Subi  Lakshmi  Devi,  lo  cual  al  principio  fue  inesperado;
luego resultó que ella se dirigía a la clase magníficamente, poseía una
figura hermosa,  un cuerpo flexible  y  armoniosamente desarrollado,
una apariencia encantadora. Se vestía para la sección igual que Shri
Maha Padma Devi: con un traje deportivo azul de tela liviana; en la
parte de atrás de la blusa de color azul brillante estaba bordada en
blanco la estatua de la libertad americana. Pero lo más importante era
que Shri Subi Lakshmi Devi, realizando todo en una forma estricta‐
mente ritual, nos daba una conexión con algo inconmensurablemente
grande. Esto se sintió de inmediato a través de una paz y una gracia
descendentes, lo que ayudaba a sentir mucho mejor las asanas. Shri
Subi  Lakshmi  Devi  nos  dio  un  complejo  nuevo  y  muy  poderoso,
llamado «Kata de la Alfombra de la Escuela Aharata». En realidad,
esto era astro-karate; se ponía un gran énfasis en la concentración en
los  chakras,  en  la  sensación del  movimiento  de  la  energía  por  los
canales, además de imágenes míticas, en las que había que encarnarse,
entrando en el  estado característico de ellas.  Todo comenzó con el
canto del  mantra de conexión al  Egregor de Aharata:  Om Acharya
Varaverya  Inliranga  Yahratara  Ahashambhu Itahahum.  Luego venía
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una reverencia con retención de la respiración en la exhalación hasta
el  límite,  después  inhalación,  exhalación  y  de  nuevo  límite  de
retención. Esta era la primera posición de la kata de alfombra.

Postura de combate libre, las piernas separadas en semicuclillas,
los brazos extendidos hacia adelante para asestar y repeler golpes. Por
un breve momento relajar los músculos de todo el cuerpo, sentir cómo
en el  aura del  cuerpo (los poros de la  piel)  se abren orificios,  y a
través de ellos, desde el espacio, comienza a fluir hacia el cuerpo la
sansa por finos rayos radiales, rectos, de una longitud de 30 a 40 cm.
Cuando el karateca tiene la habilidad de sostener el sans-campo, la
longitud de los rayos rectos puede alcanzar varios metros. El cuerpo
debe  sentirse  como una  masa  homogénea  y  densa  de  corpúsculos.
Habiéndose relajado, se debe hacer una contracción brusca de todos
los  tejidos  del  cuerpo,  como  si  se  redujera  su  volumen  por  todas
partes. La sansa en los rayos recibe un impulso de corriente inversa.
Se  produce  una  liberación  instantánea  de  energía  hacia  el  espacio
circundante en todas las direcciones. La contracción se realiza en la
exhalación  con  el  sonido  «Ha»;  la  boca,  los  labios,  se  abren
tensamente; los brazos hacen un tirón de medio golpe; las piernas, de
un salto, cambian de posición. Luego, de nuevo una breve relajación y
una contracción subsiguiente; así se repite durante 2 a 3 minutos.

Manteniendo la liberación general de energía, reforzar el ejercicio
con  una  secuencia  rítmica  de  contracciones  del  cuerpo,  con  la
liberación preferente de la sansa por el canal axial del cuerpo a través
del  Ajna  (el  centro  de  la  frente,  el  tercer  ojo).  En  este  caso,  la
contracción  debe  empezar  por  las  plantas  de  los  pies,  pasar  a  los
glúteos, la parte baja del vientre y así sucesivamente: la espalda, el
pecho, la cintura escapular, el cuello; en la parte superior del cráneo
crear  una  sans-compuerta,  mejor  una  contracorriente  desde  el
Sahasrara hacia el Ajna. Con la contracción sucesiva, en la parte baja
del  vientre,  en  la  zona  del  Manipura  (el  ombligo),  se  creará  una
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columna concentrada de sansa (sentirla e imaginarla). La columna, a
medida que avanza la  contracción,  se agranda y fluye a través del
cuello hacia el Ajna, sale de él como un rayo monolítico, de un grosor
y una longitud límites para el karateca. El rayo-Ajna se envía hacia el
chakra Ajna del compañero (el oponente). Se pueden realizar libera‐
ciones  parciales  de  sansa  a  través  del  Manipura  y  el  Anahata  en
dirección al compañero; la contracción se agranda y fluye a través del
cuello hacia el Ajna, sale de él como un rayo monolítico, de un grosor
y una longitud límites para el karateca.

El  objetivo  de  la  kata  con  irradiación  sansa  activa  por  todo  el
perímetro del aura del cuerpo es que se destruyan las fuerzas ajenas—
las influencias volitivas sobre el karateca, la purificación de su sans-
sistema. A través de la purificación del Ajna es posible la afectación
del centro volitivo del oponente (perforación astral), su desenergiza‐
ción y su renuncia a la lucha por causa del sentimiento de miedo. Con
una  alta  concentración  del  golpe-Ajna,  sostenido  a  lo  largo  de  la
columna  vertebral  por  el  campo  muladhárico,  al  oponente  se  le
suprime el campo general de la actividad cerebral y cae desmayado.

La meditación general en la «kata de ira» consiste en generar en sí
mismo el sentimiento de furia y de odio irreconciliable hacia todo lo
que te estorba a ti y a tu escuela. Se realiza una afirmación mental del
tipo:  «¡Soy  tan  aterrador  e  implacable  que  nadie  se  atreverá  a
acercarse a mí!». Asimismo, esta kata, además de con contracciones,
se puede realizar con un temblor vibrante fino en el proceso de una
salida prolongada y por porciones.

Luego venía el  segundo nivel:  el  trabajo con la  energética.  Nos
dividíamos  en  parejas  y  adivinábamos  el  chakra  activado  del
oponente, medíamos con las manos las irradiaciones etérico-de campo
del compañero.

De nuevo nos  dividimos en  parejas.  Yo me puse  en  pareja  con
Andréi  Ivanov,  que  por  su  aspecto  recordaba  en  algo  a  un  brujo.
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Distribuíamos la atención por todos los chakras, tratando de sentirlos
todos a la vez. Luego fundíamos nuestros campos en un todo único,
tratando de sentir su aura como la propia. Luego Andréi se sintoniza‐
ba,  y  yo  percibía.  Él  debía  activar  en  sí  mismo  uno  de  los  siete
chakras, y yo debía sentir hacia qué chakra iba dirigido el suministro
del sans-campo. Esto me salía con éxito variable, ya que yo era menos
sensitivo que Andréi Ivanov. En cambio, él estaba a la altura. Él no
tenía ni un solo fallo, ya que era un médium natural. Esto me alteró
fuertemente y decidí que costara lo que costara aprendería a hacerlo
como él. Entrenaba en casa, lo llamaba por teléfono y lo obligaba a
ayudarme. Al final, empecé a lograrlo no peor que Andréi Ivanov. E
incluso aprendí a presentir los estados de ánimo de mis padres y a
reaccionar ante ellos a tiempo y correctamente.

Además aprendí a sentir hacia dónde él dirigía los rayos desde su
campo energético. Cuando acercaba las manos a su aura, en algunos
lugares llegaban incluso a rebotar por sus «erizos», y en otros sentía
un frío intenso, y una vez mi mano empezó a ser absorbida, como
hacia una especie de embudo. Y luego quedó «pegada» al plexo solar
de Andréi Ivanov.

—¡Suelta, suelta, vampiro! —chillé asustado.
Él soltó una carcajada, y mi mano de inmediato quedó liberada.
La nueva tarea consistió en la creación de una realidad común en

parejas. Había que describir un mismo suceso, en el que como que
participaban  ambos  compañeros  de  práctica,  es  decir,  imaginar  los
mismos  cuadros,  escuchar  los  mismos  sonidos  y  tener  sensaciones
análogas.  El  énfasis  en  la  práctica  se  ponía,  sin  embargo,  en  las
imágenes. Pero se dio la tarea de construir la realidad común teniendo
en cuenta el predominio de uno u otro sistema de percepción en la
persona  sentada  enfrente.  Si  yo  me  hubiera  tomado  en  serio  esta
práctica, habría visto que desarrolla el arte de la comunicación. Un
elemento tradicional se convirtió, al terminar las clases, en que todos
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se pusieran en círculo, se tomaran de las manos, levantándolas hacia
arriba, y luego, con el canto de «AUM» y el descenso simultáneo de
las manos, enviar una bendición a todos los seres de todo el mundo.
Shri Subi Lakshmi Devi, después de la sección de yoga en el Instituto
Estatal de Electrotécnica de Novosibirsk, abrió una biblioteca privada
esotérica. Para inscribirse en ella había que pagar una suma determi‐
nada. Todo el acervo de la biblioteca se dividía en tres listas: libros de
psicología, libros de artes marciales y libros de yoga y esoterismo.
Habiendo pagado todo lo necesario, me inscribí en las tres secciones
de la biblioteca, pero resultó que, de las grandes listas que había leído,
en realidad no se podía tomar todo. Los libros especialmente intere‐
santes  de  Castaneda,  Rajneesh,  Gurdjieff,  Yogananda,  Varavyera
estaban  en  copias  impresas  y  ya  en  manos  de  alguien.  Shri  Subi
Lakshmi Devi me recomendó tomar por ahora algo más sencillo de
psicología.  Pero  de  todos  modos  encargué  el  importante  libro  de
Uspenski—alumno  de  Gueorgui  Gurdjieff—«El  cuarto  camino».
Alekséi tomó el libro de Levi, un psicólogo conocido y original. A
Sasha Serikov, como miembro de mayor edad del Egregor, Shri Subi
Lakshmi Devi le entregó el libro de Satprem—alumno de Shri Auro‐
bindo—«Viaje a la conciencia». Antes y después de las clases, Shri
Subi Lakshmi Devi también llevaba a cabo cierto comercio, recibía y
entregaba  pedidos  de  grabaciones  de  audio,  de  las  cuales  también
había todo un catálogo. En el catálogo había música hermosa en estilo
new age, complejos de yoga y diversas meditaciones, música de culto
de los pueblos del mundo, cantos de los krishnaítas y de cristianos de
distintas  confesiones,  incluyendo  también  canciones  del  monje
Roman,  música  de  danza  india  y  mucho  más.  Encargué  algo  del
catálogo, y también recibí mi complejo individual de asanas.

Al llegar a casa, presumí ante mi padre y mi hermano de que tenía
mi  complejo  individual,  y  empecé  a  mostrarles  las  asanas.  Ellos,
mirándome a mí y a mi complejo, expresaron dudas de que esta fuera
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una metodología ideal. En el complejo había asanas que todavía me
resultaba  difícil  realizar.  Por  ejemplo,  la  parada  de  manos  con  las
piernas extendidas hacia adelante era difícil para mí. Por lo demás,
también las flexiones hacia adelante con sujeción de los pies de las
piernas, y algunas otras cosas, se hacían con esfuerzo. Ahora decidí
hacer  este  complejo  todos  los  días.  Lamentablemente,  seguí  esta
decisión no por mucho tiempo. Las conferencias del señor Shri Jnan
Avatar Muni se trasladaron a otro lugar: al hermoso y amplio Palacio
de la Cultura Gorki. Allí, ante la entrada del salón grande, yo esperaba
la aparición de las grandes personas. Con más frecuencia llegaban los
tres juntos. Estaban vestidos de manera hermosa y moderna.

Yo trataba de no concentrarme en lo mundano. Para mí, estos seres
eran  extraterrenales,  incluso  divinos,  grandes  hechiceros  y  magos.
Pero los malos pensamientos, sin embargo, visitaban mi mente, y yo
trataba  por  todos  los  medios  de  rechazarlos,  de  reprimirlos.  Me
convencía de que en mí no había unidad. Las puertas estaban abiertas,
y detrás de los tutores todos entraron al salón. Sentándome en uno de
los  sillones  en  medio  del  salón,  me  sintonicé  con  la  conferencia
venidera. Después de la oración tradicional, Shri Jnan Avatar Muni
comenzó su prédica. Mi suerte era que no tenía que asistir al instituto.
De lo contrario,  nunca habría llamado a estas charlas conferencias.
Las  palabras  de  Shri  Jnan  Avatar  Muni  surgían  de  su  alma;  estos
conocimientos eran fruto de una profunda penetración intuitiva en la
esencia  de  la  vida.  Pero  precisamente  conferencias  era  como  se
llamaba  esto  entonces.  Shri  Jnan  Avatar  Muni,  Shri  Subi  Lakshmi
Devi,  Shri  Maha  Padma Devi  estaban  sentados  a  la  mesa,  que  se
encontraba  en  el  escenario  del  salón  grande,  sobre  un  fondo  de
cortinas rojas. En las cortinas estaba colgado un esquema, trazado en
una hoja de papel para dibujo.

EEIP / MUNDO
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Primero descifraré estas letras, para que sea más cómodo continuar
con las explicaciones. E—espíritu, E—esencia, I—individualidad, P
—personalidad,—absoluto. Ante todo, en este esquema se dice que en
el ser humano hay tres niveles del «Yo». El espíritu es una partícula
potencialmente perfecta de Dios, es el Atman, la chispa Divina, una
gota en el océano de lo divino. La esencia está en la base de toda
creación de Dios.  En los  minerales  y  en algunas plantas  existe  un
alma colectiva, que reúne en sí a muchos representantes de la especie.
En los animales, el alma o la esencia se individualiza. Hablando en el
lenguaje  del  astro-karate,  en  ellos  se  forma  la  aharata:  un  eje
energético. En el ser humano, esta eje puede crecer hasta el nivel de la
voluntad  y  la  autoconciencia.  A  este  proceso  lo  llamaremos  la
revelación de la individualidad. La esencia es la chispa potencial de la
perfección  en  nosotros.  El  espíritu  es  el  fuego  divino  actualmente
perfecto,  que  puede  encender  esta  chispa  dentro  de  nosotros.  El
camino de la perfección en el yoga o en cualquier tradición religiosa
esotérica tiene como objetivo principal: la reunificación del espíritu y
del alma, el despertar de lo actual en lo potencial. La espiritualidad
del  ser  humano  se  mide  por  el  grado  de  apertura  del  alma,  de  la
voluntad  superior  del  espíritu.  La  reunificación  de  la  esencia  y  el
espíritu  da  a  luz  a  la  individualidad.  Cada  individualidad  tiene  su
propia  singularidad  irrepetible,  aunque  es  posible  una  división
aproximada  en  tipos  de  individualidades  teniendo  en  cuenta  el
temperamento. Para que la individualidad pueda manifestarse adecua‐
damente en este mundo, es necesaria la personalidad. La personalidad
es la forma, la máscara, el conjunto de hábitos y patrones de compor‐
tamiento,  diversas  habilidades,  el  conocimiento  del  idioma,  de  la
cultura, de las costumbres, y así sucesivamente. La personalidad es
propia precisamente de los seres humanos, a diferencia de las plantas
y los animales. Pero en los animales domésticos, que se comunican
mucho con las personas, también empieza a formarse una personali‐
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dad. En el ser humano, la personalidad puede surgir bajo la presión de
las circunstancias, es decir, de manera espontánea e inconsciente, o
puede ser formada conscientemente. Por ejemplo, una persona estudia
profundamente  la  psicología,  aprende  a  manifestarse  en  diferentes
entornos sociales, estudia distintas culturas y costumbres, rastrea sus
propios hábitos, practica el arte escénico. La personalidad puede ser
rígida o profunda, débil o volitiva, primitiva o multifacética. Cuanto
más  flexible,  volitiva  y  multifacética  sea  la  personalidad  de  una
persona, tanto más creativamente podrá manifestar su individualidad.
¿Y qué es el mundo para nosotros? Si lo miramos de manera realista,
representa  constantes  obstáculos,  al  superar  los  cuales  podemos
alcanzar  la  perfección.  ¡Benditos  sean  los  obstáculos,  por  ellos
crecemos!  Sería  ingenuo  pensar  que  en  algún  lugar  del  mundo  se
esconde la felicidad. No. Solo las pruebas, que nos dan lecciones de
sabiduría, ayudan a educar la voluntad, a volverse más impecable. Y
todo esto es el juego del absoluto, que se manifiesta a sí mismo en
todas las formas y manifestaciones, que se encuentra tanto dentro de
nosotros como afuera. Por eso, en el esquema, el símbolo del absoluto
se encuentra por encima de todas las letras.

En la conferencia en el Palacio de la Cultura Gorki, empecé a ver
aún más claramente el aura etérica alrededor del conferencista y de
sus  alumnas,  sentadas  al  lado.  Franjas  de  luz  blanca  rodeaban  el
cartel, la mesa y todos los objetos y protuberancias que entraban en
mi campo visual. Shri Jnan Avatar Muni de nuevo contaba historias
interesantes,  parábolas,  respondía  preguntas.  Después  de  esto,  Shri
Maha Padma Devi realizó una meditación con una sesión de sanación
para todo el  salón.  Había que imaginar  cómo en el  cuerpo,  o más
precisamente en el  canal  espinal  izquierdo,  simultáneamente,  desde
arriba, desde el centro de la galaxia, y desde abajo, desde el centro de
la  tierra,  entraban dos  cordones  blancos  de  energía.  Estos  se  unen
dentro de la columna vertebral y limpian la sushumna de todas las
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obstrucciones que generan enfermedades. Todo esto se siente profun‐
damente bajo el sonido de una música hermosa y sutil de New age, y
la  voz  sonora  y  penetrante  de  Shri  Maha Padma Devi,  que  puede
provocar  sensaciones  agradables.  Luego  Shri  Subi  Lakshmi  Devi
llevaba  a  cabo la  distribución  de  copias  impresas,  recibía  diversos
pedidos,  entregaba  los  ya  listos:  a  alguien  música,  a  alguien  un
complejo o un libro. Interactuando simultáneamente con mucha gente,
ella llegaba a todo y lo recordaba todo bien. Al mismo tiempo era
encantadora y agradable en el trato, sentía a quién qué era necesario
decirle.

Después de la conferencia, regresaba a casa junto con Mijail y su
padre;  su  padre  empezó  a  expresar  observaciones  críticas  sobre  la
manera de dar las conferencias;  comenzó diciendo que en ellas no
había fuego, que todas eran flojas y flemáticas. Y quien se dedicara a
estudiar con ellos, se volvería igual. Él afirmó con seguridad que a
través del Shri Yantra, que cuelga en las conferencias, la energía de
todos los oyentes se va a China. Luego añadió que Shri Jnan Avatar
Muni  gustaba  de  hablar  sobre  el  yoga  tántrico,  sobre  la  unión
espiritual  en  el  sexo,  para  que  los  oyentes,  excitándose  con  estas
palabras, transfirieran su energía al Gurú, que en ese momento yacía
en el sofá disfrutando. Estas últimas palabras las dijo cuando los tres
íbamos en el trolebús. Al bajar del trolebús pensé: el papá de Mijail es
un  esquizofrénico  acomplejado.  Discutir  con  un  tonto  era  inútil.
Ahora la cuestión se planteaba así: ¿podría Mijail ser independiente
de su padre?

En la siguiente clase en el  Instituto Estatal  de Electrotécnica de
Novosibirsk, Shri Subi Lakshmi Devi nos dio un complejo astrológi‐
co,  en el  cual las posturas del  cuerpo estaban relacionadas con los
signos  del  zodíaco.  Era  necesario  imaginar  en  la  pantalla  interior,
sucesivamente, las doce constelaciones principales sobre el fondo del
cielo nocturno. A medida que entraba en este misterio yóguico, sentía
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cada  vez  más  la  energía  y  el  estado  de  cada  signo.  El  complejo
empezaba y terminaba con la postura de la felicidad, o asana surya, en
la cual las plantas de los pies se juntaban delante de uno, y luego, en
una reverencia, la cabeza se pegaba a ellas.

Después del complejo astrológico, Shri Subi Lakshmi Devi realizó
con nosotros varios pranayamas, que estaban descritos sucesivamente
en una copia impresa.

Esta copia impresa también la compré poco tiempo antes de esto.
Practicando con ella en casa, me convencí de que me resultaba difícil
concentrarme.  Mi  voluntad  claramente  cedía  ante  mi  caos,  que
prevalecía en mi personalidad desorganizada. Las clases en grupo me
obligaban a dejar de lado mi caos; sintonizándome en resonancia con
la  mentora,  sentía  armonización y  concentración.  Las  asanas  y  los
pranayamas hacían su magia, imperceptible a primera vista. Pero yo
entonces todavía no podía sentir agudamente la necesidad de práctica
regular. Después del primer nivel venía el segundo, en el cual, junto
con Mijail, hacía la práctica de creación de una realidad común. Nos
sentamos uno frente al otro, nos tomamos de las manos y empezamos
a  decir  por  turnos  frases  que  describían  una  realidad.  Habíamos
acordado de antemano describir un paseo por la orilla del mar.

—Vamos caminando por una playa de arena —dije yo.
—Vemos el mar infinito —agregó Mijail.
—El mar está tranquilo y calmo —continué yo.
—Y la arena está tibia y suave —dijo Mijail con placidez.
—Sobre el mar vuela una hermosa gaviota —agregué yo con entu‐

siasmo.
—Oímos el chapoteo de las olas y los gritos de las gaviotas —

continuó él.
—A una distancia de cien metros vemos las aletas de delfines que

se sumergen. Juegan entre sí.
—Sentimos el soplo de una brisa suave sobre la piel.
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Así nos contábamos el uno al otro, con entusiasmo, cada vez más
detalles  nuevos de este cuadro.  Noté que,  para hacer  esta  práctica,
tenía que ser receptivo y estar abierto, y captar con sensibilidad todos
los detalles. Y, por otro lado, vi que uno no podía inventar y enumerar
por sí solo tal abundancia de pequeños detalles y pormenores.

Durante el proceso de unificación de las sensaciones imaginarias,
sentía que en él había una esencia de muchacho, y que su penetración
en la práctica era puramente formal. También reaccionaba de manera
extraña ante la práctica de sentir el campo energético con las manos.
Por un lado, las sensaciones eran nuevas y sorprendentes para él; por
otro lado, con todo su aspecto burlón mostraba que, bueno, qué tenía
eso  de  especial.  Su  actitud  poco  seria  hacia  la  verdadera  práctica
espiritual  era  inoportuna.  Después  de  terminar  las  clases,  todos  se
ocupaban  de  los  pedidos,  los  libros,  los  casetes.  Adquirí  varias
grabaciones de audio con complejos yóguicos, que incluían asanas,
pranayamas, katas de karate astral. Todo esto era dictado en el casete
por el propio Shri Jnan Avatar Muni y Shri Maha Padma Devi con una
voz tranquila y hermosa, y al final se añadía música new age o cantos
de diversas corrientes religiosas. De la biblioteca tomé un libro que,
por casualidad, no estaba escaso, ya que su autor era el Gurú Sotidan‐
andana, de quien ninguno de los lectores de la biblioteca había oído
hablar. Además, este libro tenía un título algo abstracto.

Del edificio del Instituto Estatal de Electrotécnica de Novosibirsk
salíamos los tres, con Alekséi y Mijail. Se entabló una conversación
entre nosotros, y arrastrados por ella fuimos caminando por el puente
hacia la otra orilla. Yo, con gran entusiasmo, contaba mi comprensión
del  yoga  integral.  Esta  enseñanza  es  capaz  de  abarcarlo  todo,
incluyendo todas las religiones, ciencias, artes, toda clase de prácticas;
no está limitada por nada y representa la verdad en la diversidad de
direcciones posibles. El objetivo principal es la autosuperación del ser
humano. Escuchando mi discurso, que surgía de toda la sinceridad de
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mi corazón, Alekséi se conectó a mi estado emocional.  Él también
estaba en un momento de euforia después de las clases. No caminába‐
mos,  sino  que  literalmente  volábamos.  A  Mijail  le  resultaba  más
difícil,  pero lo impulsaba tras nosotros el deseo de demostrar algo.
Trataba  de  discutir,  aportando  toda  clase  de  argumentos  absurdos,
tomados  prestados  de  su  padre,  ni  un  solo  argumento  serio;  nos
reíamos de él,  ya que sus intentos de parecer  entendido resultaban
fallidos. Al cruzar hacia la otra orilla, nos dirigimos hacia la casa de
Alekséi,  que  quedaba  bastante  lejos.  Pero  la  distancia  no  tenía
importancia para nosotros; hablábamos de energía, de la conciencia.
Mijail afirmaba que lo más importante era el sacrificio. En todos los
asuntos era importante sacrificar desinteresadamente y en la mayor
medida posible energía al cosmos, y entonces el cosmos te protegería
y te guiaría hacia donde fuera necesario. Decía que practicar yoga y
magia, es decir, acceder a la percepción del plano sutil, era perjudicial
y cosas por el estilo. Pero era evidente que él mismo no sabía de qué
hablaba.  Me asombraba esta  seguridad en sí  mismo, basada única‐
mente en la autoridad de su padre; pensé en lo mal que se vive cuando
no se piensa con la propia cabeza. Finalmente, los tres llegamos hasta
la parada en la que la vez anterior nos habíamos despedido de Alekséi.
Dentro de la caseta de la parada había un banco alto. Sentándonos los
tres  en  él,  dejamos  colgando  las  piernas.  Y  en  ese  momento,  de
repente,  sentí  una  masa  densa  entre  las  plantas  de  los  pies  que
colgaban,  y  comprendí  que  era  el  campo  etérico-energético.  La
energía  se  había  activado  en  las  piernas  como  resultado  de  una
caminata intensa y prolongada. Al instante, Alekséi sintió lo mismo.
Al  acercar  las  plantas  de  los  pies  entre  sí,  surgía  un  efecto  de
repulsión. Nos alegrábamos de este fenómeno, como de otro testimo‐
nio  más  de  la  correspondencia  entre  nuestra  experiencia  y  los
conocimientos obtenidos en la escuela.  Pero, para nuestra sorpresa,
Mijaíl, escéptico, decidió que le estábamos tomando el pelo. Movía
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las piernas sin ninguna sensación nueva y decía: «Bueno, ¿dónde está
su  energía?».  Con  este  estado  de  ánimo  se  despidió  de  nosotros;
nosotros  continuamos  el  paseo  y  la  discusión  de  lo  sucedido.
Decidimos  que  la  predisposición  hacia  un  resultado  negativo  de
antemano le había impedido a Mijail sentir la energía. Llegamos a la
opinión común de que,  con semejante actitud hacia el  aprendizaje,
Mijail no lograría nada. La fe se convirtió, para Alekséi y para mí, en
un concepto muy importante.  La fe en el poder superior y en toda
clase de milagros nos inspiraba. El concepto de escuela se volvía cada
vez más cercano, más maravilloso. Después de un intercambio más de
impresiones  y  de  teléfonos,  nos  separamos  hacia  nuestras  casas;
estando  en  casa,  podíamos  hablar  por  teléfono  durante  horas.  La
conversación no se agotaba, sino que, al contrario, se volvía cada vez
más cargada de la energía de las emociones. Así fue como empezó a
desarrollarse nuestra amistad, que más adelante se convirtió en una
poderosa unión espiritual-creativa.

Al día siguiente, habiendo salido más temprano de la escuela, más
o menos una hora antes del laboratorio, caminaba de buen humor por
el  patio  por  el  cual,  según  mis  cálculos,  debían  pasar  todos  los
asistentes al laboratorio psicológico. Quería encontrármelos como por
casualidad y conversar con ellos. Después de caminar largo rato con
una expectativa temblorosa, vi varios rostros conocidos que venían al
encuentro, pero no vi entre ellos a Alekséi. El tiempo pasaba, y poco a
poco empecé a acercarme a la casa de Shri Maha Padma Devi. Subí,
me detuve un momento,  tomando conciencia  de mi timidez y ver‐
güenza, pero luego me armé de valor y toqué el timbre. Me abrió Shri
Maha Padma Devi. Al entrar y quitarme el abrigo, noté que todavía
había poca gente. En cambio, allí estaban Andréi Pronin y Alekséi,
quienes en ese entonces eran los miembros más antiguos y, por eso,
más  cercanos  del  Egregor.  En  la  habitación  pequeña  conversaban
libremente con Shri Maha Padma Devi. Luego pasé a esa habitación y
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me  senté  en  el  sofá,  escuchando  su  conversación.  De  Shri  Maha
Padma Devi emanaba el agradable encanto anahático de una anfitrio‐
na hospitalaria.  De su conversación entendí  que Andréi  Pronin era
Major del Ejército Soviético, quien trataba su trabajo con gran ironía
y asistía a él con la misma regularidad con la que yo iba a la escuela.
Alekséi, por su parte, era un año mayor que yo y también estudiaba en
una  escuela  que  quedaba  cerca,  del  otro  lado  del  barranco.  A
diferencia  de  mí,  era  un  escolar  aplicado.  Pero  en  cuanto  a  las
relaciones  con  los  matones,  a  él  le  iba  peor.  Era  claramente  de
temperamento intelectual.  Andréi  Pronin y  Shri  Maha Padma Devi
discutieron alegremente sobre cuestiones de alimentación correcta y
ayuno, lo cual era, en general, un tema de actualidad. Poco a poco
llegaron todos los demás, y pasando a la habitación grande, comenza‐
mos juntos la meditación dinámica, después de la reverencia previa
con una breve retención de la respiración. Me alegró que Shri Subi
Lakshmi Devi, antes de la dinámica, diera precisamente una retención
corta, ya que las retenciones prolongadas en la exhalación despertaban
en mí una fuerte inquietud y miedo a resultar débil. Durante el baile se
encendía en mí una alegría de muchacho. Me movía de alguna manera
al  ritmo de  la  música  y  me  gustaba  observar  a  los  demás.  Luego
venían  los  bailes  lentos,  y  por  primera  vez  bailé  con  Shri  Subi
Lakshmi Devi. Yo era tímido y no sabía cómo moverme correctamen‐
te. Ella me indicó cómo poner las manos sobre sus caderas. Y ella
puso sus manos delicadas sobre mis hombros. Durante el baile suave
y todavía algo torpe,  sentía al  mismo tiempo una atracción natural
hacia ella y cierta inseguridad sobre lo correcto de mis movimientos.
Shri Subi Lakshmi Devi establecía un contacto verbal,  haciéndome
diversas preguntas sobre cuánto me gustaba el  laboratorio.  Yo,  por
supuesto, expresé mi admiración por ellas. Después del baile lento,
nos  apartamos  el  uno  del  otro  sin  prisa;  yo,  como  consideraba
necesario, hice una ligera reverencia, y en mí se conservó la vibración
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trémula de su cuerpo, que permaneció conmigo también durante el
baile rápido. Después de la dinámica, pasamos a la habitación más
pequeña y nos preparamos para tomar el té. Shri Maha Padma Devi,
sentándose  en  el  sillón,  propuso  que  uno  de  nosotros  leyera  una
oración. Después de cierta vacilación, alguien lo hizo. Y comenzamos
a tomar los alimentos, escuchando al mismo tiempo una nueva confe‐
rencia de Shri Maha Padma Devi sobre psicología transpersonal. El
tema era el modelo de seis pasos de influencia sobre el paciente. Este
es  uno  de  los  métodos  ampliamente  utilizados  en  psiquiatría:  el
modelo de reencuadre de seis pasos.

Primer paso. Detección del problema de la persona. Por ejemplo,
una  mujer  declara:  «¡Mi  esposo  es  un  canalla!».  El  psicoterapeuta
averigua por qué es un canalla. ¿Por qué motivo? Como resultado del
interrogatorio se descubre que su esposo le es infiel.

Segundo paso. Recurrir a la «parte creativa». Se le da a la persona
la  libertad  de  elegir  cómo  reaccionar  en  esta  situación.  La  parte
creativa puede ofrecer estas variantes.

Tercer paso. Ella repasa todas las variantes posibles de comporta‐
miento en esta situación. Es decir, no de manera estándar, no como le
enseñaron  los  padres,  los  educadores,  los  profesores.  Por  ejemplo:
«trataré de cambiar a mi esposo o yo misma empezaré a serle infiel»,
o  «haré  la  vista  gorda  ante  sus  infidelidades»;  o:  «lo  apoyaré,  lo
ayudaré en todo lo posible»; o «me volveré atractiva, para gustarle
más».

Cuarto paso. La parte creativa pregunta a las demás partes de la
personalidad si están de acuerdo en aceptar estas variantes o no. Por
ejemplo,  si  la  parte  que  tiene  una  postura  moral  está  dispuesta  a
decidirse a ser infiel  al  esposo. O a la parte que siente celos se le
pregunta si puede hacer la vista gorda ante sus infidelidades. Decir:
«que sea infiel, buen provecho».
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A la parte que está acostumbrada a andar en casa desarreglada, se
le  pregunta  si  está  de acuerdo en cambiar  su aspecto,  arreglarse  y
empezar a cuidarse, para complacer al esposo, para ser deseada.

Quinto  paso.  En  caso  de  que  alguna  de  las  partes  no  esté  de
acuerdo  con  una  variante  de  respuesta,  se  ponen  en  juego  las
siguientes  variantes.  Y  no  simplemente  se  preguntan,  sino  que  se
representan  concretamente  en  la  imaginación,  cómo,  de  manera
concreta y por etapas, tal o cual parte actuará y reaccionará en la vida.
Por ejemplo, cómo la esposa hará la vista gorda ante las infidelidades
del esposo. Se pregunta mentalmente a sí misma si las infidelidades
del esposo no provocarán nuevos ataques de celos. Si los provocan,
entonces se busca una nueva variante de solución en la que todas las
partes queden satisfechas. La parte creativa busca estas variantes de
solución, y al final de tal selección se encuentra una nueva variante
que satisfará a todas las partes. Por ejemplo, decirse mentalmente a sí
misma que no vale la  pena mostrar  celos y posesividad hacia otra
persona.  Que  todos  somos  personas  libres  y  no  hay  necesidad  de
imponerle a otra persona las propias reglas.

Sexto  paso.  Consolidación  de  la  variante  elegida.  Repasando
mentalmente cómo, en concreto, esta mujer no sentirá celos durante
las ausencias de su esposo. Y no le hará reclamos cuando él regrese.
Cómo lo rodeará de cuidado y calidez,  para que su relación no se
destruya, sino que solo se fortalezca.

Luego ella pasó a explicar la terapia gestalt, desarrollada por un tal
Perls. La esencia consiste en introducir al paciente en un estado de
insight—una especie de iluminación espontánea, que recuerda a las
técnicas del zen; en la conferencia se daban muchos ejemplos, tanto
de la vida de psicólogos y psicoterapeutas conocidos, como de la vida
de  Shri  Maha  Padma  Devi.  Ella  era  elocuente,  convincente,  y  no
escatimaba  en  historias  de  la  vida  de  sus  conocidos.  Siendo  una
intelectual, le gustaba citar a los clásicos o tomar historias de películas

151



conocidas, pero, aun así, sus autoridades eran los maestros espiritua‐
les. En los descansos entre las conferencias íbamos a representar y a
usar  estos  recursos  con  nosotros  mismos.  Esto  era,  ante  todo,
divertido, pero también útil en cuanto a la liberación de inhibiciones.
Por  ejemplo,  en  una  de  las  escenas  organizadas  espontáneamente,
Andréi Pronin llamó a Lida «trasero gordo». Y yo, en un momento
oportuno,  lo  llamé  calvo.  En  esto  nadie  se  ofendía,  sino  que,  al
contrario, todos se alegraban. Shri Maha Padma Devi tenía su propia
manera  interesante  de  enseñar.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi,  en  ese
período, dirigía la dinámica en los laboratorios, en la cual, por cierto,
a  menudo  participaba  Shri  Maha  Padma  Devi,  y  además  dirigía,
después de la primera parte de la dinámica, una meditación especial,
parecida al dhyana, a la de la risa, a la caótica o al zazen. También
reforzamos  el  material  sobre  los  tres  sistemas  de  percepción,
apoyándonos en él en una serie de ejemplos. Durante la conferencia,
Shri Maha Padma Devi dejaba tiempo para preguntas. En esos mo‐
mentos,  con  más  frecuencia  se  oían  las  preguntas  de  Petya,  que
sonaban  con  una  espontaneidad  y  una  picardía  adolescentes.  Del
mismo modo, a Andréi Pronin le gustaba preguntar con sorna, pero
con buena intención. Bueno, y luego también los demás se sumaban a
la discusión, ya que el ambiente propiciaba la apertura y la relajación.
Se recuerda el gracioso acento ucraniano de Andréi Pronin, el habla
de  Andréi  Ivanov:  enérgica,  alegre,  llena  de  gesticulación  y  de
cambios de expresión. A él le gustaba meter alguna historia sobrenatu‐
ral, que supuestamente le había ocurrido a él o a otros, olvidándose de
hecho de formular la pregunta. Le parecía que sin falta debía añadir
algo.

Nuevamente nos dividieron en parejas para hacer la práctica en la
habitación grande según el principio de novato con veterano. Y los
experimentados debían usar  el  milagroso método de reencuadre de
seis pasos en la resolución de un problema concreto del paciente. A mí
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debía  ilustrarme  y  sanarme  Oleg.  Él  escuchó  con  seriedad  mi
problema,  que  consistía  en  que,  en  esa  época,  había  perdido  la
regularidad  de  las  duchas  de  agua  fría  por  las  mañanas,  así  como
también la  regularidad de  la  práctica  de  yoga.  Yo esperaba que él
actuara de alguna manera indirecta, como prescribía la técnica, que
empezara a explicar lo agradable que es sentir la frescura de la ducha
matutina, el vigor, la actividad, y cosas por el estilo. Pero, en cambio,
puso el  ejemplo de la vida del  legendario luchador y fundador del
kyokushinkai karate, Masutatsu Oyama, quien, al igual que mi padre,
pesaba 130 kg. El gran Oyama vivía como ermitaño en las montañas,
entrenaba de la mañana a la noche. Dormía en una cueva, cerca de las
cumbres  nevadas  de  las  montañas,  cubierto  solo  por  una  capa.  Y,
temprano  en  la  mañana,  apenas  despertaba,  con  un  movimiento
brusco  de  la  mano  se  quitaba  esta  capa.  Y  luego  corría  bajo  una
cascada helada. Este era el ejemplo de un hombre extraordinariamente
voluntarioso.  Pero,  por  alguna  razón,  este  relato  no  me causó  una
fuerte impresión. Quizás el narrador no fue emotivo ni impactante, o
yo,  en  ese  período,  por  ingenuidad,  buscaba  caminos  más  fáciles.
Entonces no pensaba que los esfuerzos no realizados podían acumular
karma. La teoría de la Gestalt decía que el ser humano, tal como es,
ya es perfecto. Cualquier manifestación del ser humano es un acto de
perfección divina. Hay que aceptarse a sí mismo tal como uno es, y
entonces todos los complejos y defectos se disolverán. De este modo,
cuando  el  paciente  le  comunica  al  psicoterapeuta  algún  defecto
propio,  por  ejemplo,  una  obsesión  sexual,  este  le  dice  de  manera
inesperada  y  alegre  que  eso  es  magnífico,  mucho  mejor  que  ser
impotente, que en eso está todo el encanto de la vida. O cuando el
paciente comunica que a menudo está lleno de ira, y el médico le dice
que  eso  significa  que  es  una  persona  fuerte  y  segura  con un gran
potencial vital. Se supone que después de esto la persona puede ver la
situación desde un nuevo ángulo, y su mente se iluminará con una
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claridad  que  disipará  todos  los  problemas,  dudas  y  complejos  de
inferioridad. Después de la práctica en parejas comenzó la dinámica.
Todos bailaban alegremente. Shri Maha Padma Devi me llamó para
conversar en la habitación pequeña. Me preguntó sobre mis estudios
en  la  escuela  general.  Le  dije  que  no  me  imaginaba  cómo podría
seguir estudiando allí. Aunque me faltaba, hasta el final del 9.° grado,
un solo trimestre. Le pregunté si debía o no dejar el juego de ajedrez.
En algún momento este había significado mucho para mí. Ahora, en
cambio,  sentía  indiferencia  hacia  él;  iba  quedando  en  un  segundo
plano en mi vida.

Shri Maha Padma Devi dijo que no había que dejarlo, sino simple‐
mente relacionarse de manera desidentificada con el resultado de la
partida. Dijo que, en el proceso del juego, había que ver la interacción
de las  piezas blancas y negras como la interacción de las  energías
negativa  y  positiva,  de  la  oscuridad  y  la  luz.  Todo  esto  era  una
metáfora abstracta. Además, Shri Maha Padma Devi no se imaginaba
que al ajedrez había que dedicarle mucho tiempo, tiempo que para mí
comenzaba  a  adquirir  un  nuevo  valor.  Luego  fui  a  la  habitación
grande, me sumé a la dinámica y bailé como si me hubieran crecido
alas. Al poco tiempo puse a prueba las recomendaciones de Shri Maha
Padma  Devi  en  la  práctica.  En  una  partida  de  ajedrez  importante
siguiente, sintonizándome con una indiferencia total ante el resultado,
empecé a jugar muy rápido, respondiendo prácticamente de inmediato
a  cualquier  jugada  del  oponente.  Por  extraño  que  parezca,  esto  lo
desconcertó,  y  se  puso  muy  nervioso.  Como  resultado,  quedé  en
posición  ganadora.  Pero  como  seguí  jugando  rápido,  sin  calcular
variantes,  cometí  varios  errores  evidentes  y  perdí.  La  derrota,  en
realidad, no me preocupó, pero fue desagradable tomar conciencia de
la  baja  calidad de mi juego en ese encuentro.  Al  día  siguiente  me
llamó el entrenador Tiulin, de otro club. Al parecer había observado
mi partida y decidió que algo andaba mal conmigo. Le expliqué que
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practicaba yoga,  que eso era más importante que el  ajedrez,  y que
según  el  código  de  los  yoguis  había  que  estar  desapegado  del
resultado. Él todavía tenía esperanzas de llevarme a su club, pero yo
era inquebrantable. Y después del laboratorio, salimos a caminar con
Alekséi. Fuimos a pie hasta el Parque Central, en el cual, ya entrada la
noche, no había nadie. Nos sentamos en un banco, y se entabló una
conversación sobre la conciencia plena. Le expliqué mi comprensión
y de inmediato le propuse probar:  estar presente en este momento,
escuchar todos los sonidos y recordar que estás oyendo, mirar hacia
adelante y recordar que estás mirando, sentir el cuerpo y recordar la
sensación de uno mismo; en ese momento se detendrán los pensa‐
mientos,  y  te  volverás  consciente.  Durante  varios  minutos  nos
sumergimos  en  la  meditación.  Luego,  tratando  de  no  perder  la
conciencia plena, empezamos a comentar nuestra experiencia, perma‐
neciendo  en  calma  y  en  un  arrobamiento  poético.  La  vista  se
desenfocó claramente, y de alguna manera distinta, más aguda o más
luminosa,  percibíamos  los  autos  que  pasaban  junto  al  parque.
Discutimos también otro aspecto de la conciencia plena, relacionado
con la observación de las emociones. Alekséi subrayaba cuán impor‐
tante es aprender a manejar las emociones, y que entonces la persona
podrá lograr mucho. Cuán a menudo, en la vida, las emociones nos
atrapan, enturbiando la razón, obligándonos a cometer actos tontos.
Llegamos a  la  conclusión de que a  través  de  todas  las  situaciones
posibles de la vida se produce el aprendizaje. Los maestros saben qué
situación hay que crearle al alumno para que se revelen sus emociones
inconscientes. Y nos dijimos el uno al otro que queríamos que crearan
tales situaciones para nosotros. Seguimos paseando por el parque con
un ánimo animado y entusiasta. Alekséi me propuso hacer la máxima
retención en la  exhalación y cronometrarla  en el  segundero.  En su
casa había intentado desarrollar así la voluntad. Aguantó 3 minutos,
pero  en  los  últimos  segundos  resoplaba,  se  tensaba,  saltaba  por  la
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habitación, y al final se puso todo colorado, y le subió la temperatura.
Le dije que así no se desarrolla la voluntad. En cambio, el egoísmo sí
lo podríamos desarrollar, si nos poníamos a competir en la retención.
En realidad,  a mí no me gustaban ese tipo de prácticas y no tenía
suficiente confianza en mí mismo. Pero él estuvo de acuerdo conmigo
en que eso no era necesario. En casa comenzaban las conversaciones
de que yo, con todas mis aficiones, no podría terminar la escuela. Pero
a mí ni siquiera me daban ganas de terminar el 9.° grado. Mi tutor de
curso,  el  anciano judío  Arkadi  Pávlovich,  me invitó,  junto  con mi
madre, a ir a su casa.

Mi madre esperaba que él pudiera influir en mí. Fui a verlo en un
estado tranquilo y sereno. Durante la conversación,  me senté en el
sofá frente a él y contemplé su aura. Al principio me hizo preguntas
de filosofía,  a las que pude responder con facilidad. Él,  al  fin y al
cabo,  toda  su  vida  solo  había  conocido  la  palabrería  marxista-
leninista. Sacó el tema de Roerich. Decía que había sido un hombre
muy culto, refinado y talentoso, qué cuadros tan hermosos pintaba. Le
dije que a mí Roerich me interesaba no como pintor, sino como poeta
de la sabiduría, autor del libro del agni-yoga. Hablamos un rato más;
él  insistía  en  la  importancia  de  la  educación,  especialmente  de  la
superior.  Pero  todo  eso  ya  lo  había  oído  antes  y  lo  tomaba  a  mi
manera. En uno de los días de primavera, viajé con mi madre y mi
padre de visita a la casa de alguien, en autobús. Y, tanto en el camino
de ida como en el de vuelta,  mi padre trataba constantemente, con
alguna que otra artimaña, de decirme que la gente a cuyas clases iba
era de alguna manera mala.  Quería sembrar  dudas en mí con toda
clase de trucos, tal como en la infancia me halagaba para congraciarse
conmigo; en el autobús quiso sentarme en sus rodillas. Todo esto me
provocó irritación y rechazo. Cualquier desviación insignificante de la
escuela  me  provocaba  una  sensación  de  vacuidad.  Esperaba  con
impaciencia la siguiente clase. Ahora, vagando por la ciudad, elegía el
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barrio en el que vivía Alekséi. Tenía muchas ganas de encontrarme
con él, entraba a su instituto. Pero allí era difícil determinar en qué
edificio estaba él. Llegaba hasta su casa y volvía de nuevo hacia el
instituto,  con  la  esperanza  de  encontrarlo;  lo  llamaba  a  su  casa,
comprobando si no aparecería. Después de pasear mucho tiempo sin
el  resultado  deseado,  empezaba  a  sentir  una  caída  de  energía,
cansancio. Pero apenas me encontraba con él, aparecía una nueva ola
de energía, que de repente me volvía alegre, activo.

Compartíamos diversas impresiones,  confidencias,  ideas filosófi‐
cas. A menudo empezábamos a experimentar, a inventar prácticas que
alteraban  el  estado  de  conciencia.  Pero  nuestro  encuentro,  en  sí
mismo,  ya  nos  hacía  diferentes,  no  tan  aburridos  como  en  otros
momentos. Teníamos intereses comunes, aficiones, visiones de la vida
y un mismo objetivo: la perfección. En su casa practicábamos asanas,
pranayamas y karate. Como ya escribí, antes de llegar a la escuela,
Alekséi  había  practicado,  durante  unos  seis  meses,  kyokushinkai
karate de contacto pleno, bajo la dirección de un joven entrenador,
Konstantín  Maksímov.  Con él  mi  camino,  en  el  futuro,  todavía  se
cruzaría. Y en esa época mi hermano también practicaba karate en ese
mismo estilo, pero bajo la dirección de otro entrenador. Según lo que
me mostraba Alekséi, entendí que el kyokushinkai karate es un estilo
duro y de fuerza,  para personas de complexión robusta,  ya que su
fundador, Masutatsu Oyama, al igual que mi padre, pesaba 130 kg.
Alekséi tenía una elasticidad ideal. Se sentaba tanto en el split lateral
como  en  el  split  frontal  sin  ayuda  de  las  manos,  y  también  se
levantaba  sin  ayuda  de  ellas.  Su  cuerpo  estaba  compuesto  de
músculos bastante voluminosos, de articulaciones bien desarrolladas y
tendones flexibles. Su columna flexible y sus fuertes músculos de la
espalda le permitían, acostado boca abajo, levantar alto las piernas y
la pelvis,  apoyándose en las manos y el  mentón.  O podía hacer la
postura  del  escorpión:  estar  de  pie,  apoyado en los  codos,  con las
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piernas levantadas hacia arriba y la espalda arqueada. Me mostraba
cómo se  lanzan correctamente  los  golpes  en  el  karate  clásico.  Sus
patadas eran altas y muy precisas. El único defecto que veía en él,
como karateca, era que no era suficientemente rápido. Yo, en cambio,
sin  conocer  ninguna  técnica,  asestaba  golpes  como  me  resultaba
cómodo o como los había visto en las películas. Me gustaban espe‐
cialmente las patadas circulares. A veces comíamos algo en casa de
Alekséi y, de paso, comentábamos los acontecimientos que ocurrían
en el Egregor. Él vivía en un departamento de tres habitaciones con su
madre y su padre, y tenía su propia habitación aparte. Su padre era un
hombre de edad avanzada, de baja estatura, de mente emprendedora.
Se dedicaba a curtir pieles, a construir la dacha, y quería incorporar a
Alekséi  a  ese  negocio.  Yo  empecé  a  insinuarle  a  Alekséi  que  no
necesitaba  el  instituto  con  su  programa sin  sentido.  Él  también  se
inclinaba hacia  esa  opinión y,  poco a  poco,  empezó a  ir  cada  vez
menos  allí.  Para  mí,  esto  era  una  oportunidad  de  verlo  con  más
frecuencia.  Las clases de yoga las volvía a dar Shri  Subi Lakshmi
Devi. Ya nos habíamos acostumbrado a su manera de enseñar. En las
clases se percibía una especie de pureza y de luz. A la yoga, además
del grupo especial de laboratoristas, iban también algunos muchachos
e  incluso  señoras  mayores,  que  habían  decidido  de  esta  manera
mejorar su salud. Y, en efecto, considero que, entre todos los demás
tipos de terapia existentes, tanto en la medicina tradicional como en la
no tradicional, el yoga es el método más eficaz, integral y preferible.
Una mujer, que ya se consideraba mayor, notó, después de las clases
en la sección, la desaparición de la menopausia, lo cual le causó gran
sorpresa. También hubo casos de desaparición de diversas enfermeda‐
des.  Para  mí  era  evidente  que esto  no eran simplemente  ejercicios
físicos, sino mucho más.

En la sección, Shri Subi Lakshmi Devi nos daba complejos rituales
profundamente elaborados, tales como los niveles de conciencia, el
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Dharma Lakshana, el complejo astrológico, horóscopo, ritual de los
chakras, kata de la alfombra, calentamientos: la estrellita, el poder de
Shiva, pranayamas con una serie sucesiva de ejercicios respiratorios.
Ella  lograba  hacer  los  ejercicios  ella  misma,  explicar,  darnos  la
sintonía correcta y observarnos. Yo trataba de hacerlo cada vez mejor,
pero todavía había en mí partes inertes, que asimilaban con dificultad
los  ejercicios  yóguicos.  El  yoga  exige  de  la  persona  paciencia,
concentración.  Después  de  esta  clase,  se  quedaron  todos  los  que
estaban inscritos en la biblioteca. También vinieron los que estaban
inscritos  y  no  asistían  a  las  clases.  Eran  intelectuales  vacíos,  que
perseguían nuevos conocimientos, pero eran incapaces de ponerlos en
práctica en la vida. Alekséi y yo nos quedamos sentados, observando
cómo Shri  Subi  Lakshmi  Devi  se  ocupaba  de  todos.  Se  veía  algo
inadecuado,  ya que llevábamos largo rato sentados en el  banco en
posición  de  loto.  Lo  tomábamos  como una  práctica  de  conciencia
plena. La gente iba disminuyendo cada vez más, y ahí quedó rezaga‐
do,  del  todo  solo,  un  muchacho.  Pensé  que  quizás  no  venía  por
cuestiones espirituales, que quizás iba a acompañarla. Por un instante
me sentí incómodo al darme cuenta de que tal vez me estaba entrome‐
tiendo en la vida personal de Shri Subi Lakshmi Devi. Pero algo me
indicó que no era así. Mientras seguía de pie con este muchacho, Shri
Subi Lakshmi Devi se dirigió a nosotros:

—¿Y ustedes, muchachos, qué hacen ahí sentados?
No supimos qué decir, sonreímos tontamente y respondimos que

nada,  que  por  gusto.  La  respuesta  la  dejó  conforme.  Empezó  a
prepararse  para  irse.  El  muchacho intelectual,  siendo más  educado
que  nosotros,  se  largó.  Y  nosotros,  contentos,  nos  pusimos  a
acompañar a Shri Subi Lakshmi Devi. Ella hablaba con nosotros de
manera  reservada,  manteniéndose  más  bien  en  una  concentración
interior. La conversación giraba en torno al yoga, a la energética de
los chakras, y así sucesivamente. Nos subimos y viajamos con ella
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hasta  la  estación de metro «Krasny Prospekt».  Allí  llegamos a  pie
hasta el circo, donde estaba la parada del autobús 34, que podía llevar
a Shri  Subi  Lakshmi Devi  a  su casa.  En la  parada,  ella  nos dio a
entender que era hora de despedirnos. Empezamos a alejarnos poco a
poco,  pero,  tras  alejarnos  un  poco,  nos  detuvimos.  Nos  llamó  la
atención que Shri Subi Lakshmi Devi caminaba de un lado a otro a lo
largo de la parada, como si fuera una práctica especial suya. Entonces
llegó un trolebús, y Shri Subi Lakshmi Devi empezó a subirse a él. En
ese momento pensé que yo también podía irme a casa de esa manera,
y,  despidiéndome  bruscamente  de  Alekséi,  me  subí  a  ese  mismo
trolebús. Le dije a Shri Subi Lakshmi Devi que probablemente íbamos
por  el  mismo  camino.  Ella  me  puso  en  las  manos  su  bolso,
probablemente para que yo sirviera de algo.

Después  de  viajar  un  poco,  bajamos,  ya  que  el  trolebús  no  iba
hacia allá. Luego nos subimos a otro trolebús, que nos llevó hasta la
plaza Kalinin. Allí esperamos un rato el transporte, caminando de un
lado a otro por la parada. Después de pasearnos así unas cuatro veces,
Shri  Subi  Lakshmi  Devi  decidió  ir  a  pie.  Caminábamos  rápido  y
hablábamos sobre la marcha. Shri Subi Lakshmi Devi dijo que había
oído que yo era ajedrecista. Empecé a contar, sin exagerar nada, que
me invitaban a competencias en Crimea y en Bulgaria, aunque fuera
mañana mismo. Shri  Subi  Lakshmi Devi supuso,  medio en broma,
que yo debía de ser talentoso.

—Por supuesto —dije yo.
Ella  dijo  que  había  que  tener  cuidado de  no  volverse  soberbio.

Pasamos tres paradas, y yo doblé hacia el camino que llevaba a mi
casa, entregándole el bolso a Shri Subi Lakshmi Devi en la parada
desde la cual ella se fue a su casa en autobús. En casa leía un libro en
el que se decía: mata el deseo, mata la ambición, mata las ganas de
vivir, y al mismo tiempo alégrate de la vida. Y estos son solo algunos
puntos, de un gran número descrito en este libro, que debe cumplir sin
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falta  todo  aquel  que  aspira  a  convertirse  en  un  iniciado.  Esto  me
infundía un terror místico y un profundo respeto. Alekséi prefería los
libros  de  psicología,  evitando por  ahora  a  los  autores  muy sabios.
Aunque, en las conversaciones telefónicas, que podían durar una hora,
discutía libremente sobre diversos temas. Yo, en esa época, todavía
podía permitirme, sin reparar en oídos indiscretos que hubiera cerca
en  mi  departamento,  discutir  despreocupadamente  cualquier  tema
relacionado  con  la  práctica  espiritual.  Por  mi  inexperiencia,  no
sospechaba de la costumbre característica de la mayoría de la gente de
no  aceptar,  e  incluso  de  condenar,  aquello  que  está  fuera  de  su
cosmovisión. Y resulta que la capacidad de una persona para condenar
es  inversamente  proporcional  a  su  conocimiento  del  ser.  En  la
siguiente conferencia, Shri Jnan Avatar Muni habló sobre la teoría y la
práctica  de  la  apertura  del  tercer  ojo.  Él,  aportando  numerosos
ejemplos,  explicaba  la  función  de  este  órgano,  relacionado  en  el
cuerpo físico con la glándula pineal, llamada epífisis. Esta glándula es
conocida, sin duda, por todos los científicos. Pero hasta ahora ellos no
tienen una comprensión exacta de su función directa en el organismo.
Muchos consideran que el tercer ojo está relacionado con el chakra
ajna, situado a la altura del centro de la cabeza o del entrecejo. En
realidad,  el  entrecejo  es  solo  el  punto  de  partida,  el  centro  de
concentración de la  atención,  desde el  cual  comienza el  trataka,  el
método directo de activación de la clarividencia. El tercer ojo en sí
está relacionado en mayor medida con el chakra sahasrara, el loto de
mil pétalos y fuente de omnisciencia, pero, más precisamente aún, con
el centro intermedio, el soma, llamado así en honor a la bebida divina
mítica que otorgaba a todo aquel que la bebiera visiones maravillosas.
Desde  el  punto  de  vista  científico,  podemos  concluir  que  en  el
organismo hay glándulas capaces de segregar sustancias alucinógenas.
Pero desde el punto de vista del místico o del mago, estas visiones,
provocadas  conscientemente  en  uno  mismo,  al  igual  que  algunos
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sueños,  pueden tener un propósito práctico para nosotros e incluso
abrir las puertas a una nueva realidad. Del mismo modo que existen
múltiples planos del ser, las visiones pueden ser diversas, desde las
pesadillescas  hasta  las  paradisíacas,  pero  para  quien  practica  la
clarividencia, lo importante no son solo las imágenes que ve, sino, en
mayor medida, el conocimiento que se oculta detrás de ellas.

Muchos investigadores ya han demostrado las capacidades extraor‐
dinarias  otorgadas  a  las  personas  con  el  tercer  ojo  abierto.  En
particular,  el  conocido por  muchos Borís  Sajarov demostró,  con el
ejemplo de su propia vida, que se puede ver no solo unas imágenes
abstractas, como les ocurre a numerosos drogadictos y esquizofréni‐
cos, sino saber con exactitud, mediante el tercer ojo, qué se encuentra
en un lugar concreto en un momento concreto. Resulta que para este
maravilloso órgano de percepción no existen límites,  no solo en el
espacio,  sino  también  en  el  tiempo.  Esto  lo  demuestran  muy bien
personas como Vanga, Nostradamus y muchas otras. A algunas perso‐
nas  esta  capacidad  les  fue  dada  desde  la  infancia,  pero  existen
métodos, elaborados por los antiguos yoguis, de desarrollo sistemático
en uno mismo de la capacidad de clarividencia mediante la contem‐
plación  de  yantras,  la  meditación  en  la  llama  de  una  vela  con  la
posterior contemplación de su aura. En el Tíbet, el método principal
era  mirar  durante  un  tiempo prolongado el  Shri  Yantra,  entonando
mantras  en  un  estado  de  concentración  extrema.  En  todos  estos
métodos  y  prácticas  se  distinguen  dos  etapas  fundamentalmente
importantes. La primera etapa está relacionada con la formación de
una atención radial, que sale del centro de la cabeza y se concentra en
algún objeto delante de uno. En esto es importante tomar conciencia
de  la  presión  y  la  acumulación  de  energía  en  el  chakra  ajna.  La
segunda etapa consiste en el paso de la atención radial a la atención
esférica, o panorámica; en este caso se produce el desenfoque de la
vista, y la energía del chakra ajna asciende, pasando por el soma, que
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nos da una visión del mundo extraordinariamente colorida, hasta el
sahasrara, el chakra de la sabiduría. Y la magnitud de la expansión de
la  conciencia  es  proporcional  a  la  fuerza  de  la  concentración  de
energía en la primera etapa, mientras que el colorido y la multiplici‐
dad de tonos de la visión dependen del desarrollo y la activación de
los cuerpos sutiles. Según la ley de la semejanza, en el aura de una
persona  solo  podemos  ver  aquellos  tonos  y  capas  del  capullo  que
están  activados  en  nosotros  mismos.  Tomando  conciencia  de  esto,
ahora pueden imaginar cómo podría una persona ciega e ignorante
reconocer y ver a un iluminado. Yo sabía que esto era prácticamente
irreal,  pero  en  mi  caso,  por  una  gran  fortuna,  se  produjo  una
excepción.  Cuando  Alekséi  y  yo  regresábamos  de  la  conferencia,
íbamos exaltados por aquella sabiduría que descendía sobre nosotros.

Paseábamos y compartíamos impresiones. Y cuando hacíamos otro
círculo gigante de nuestras andanzas vespertinas, de repente habló en
mí  una  especie  de  certeza  absoluta—un  estado  que  cada  vez  se
manifestaba  más  a  menudo en  las  conversaciones  espontáneas  con
Alekséi.  Dije que sabía que Shri Jnan Avatar Muni era un maestro
iluminado, que encerraba en sí mismo el conocimiento completo, la
energía infinita y la dicha sin límites. Alekséi, sorprendido, me pre‐
guntó:

—¿Cómo hay que entender eso?
Y  traté  de  descifrarlo  con  conceptos  conocidos  por  ambos.  La

omnisciencia la expliqué diciendo que Shri  Jnan Avatar Muni sabe
todo  lo  que  ocurre  en  cualquier  lugar,  por  ejemplo,  que  en  este
momento tú y yo estamos caminando aquí y conversando. La fuente
infinita de energía le da un poder sin límites: telequinesis, levitación,
teletransportación, y así sucesivamente; con un solo pensamiento, el
iluminado puede crear o destruir algo. La dicha sin límites la entendía
como el amor que el Maestro derrama de manera impersonal y sin
preferencias sobre todos los seres. De este modo, sin darme cuenta y
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para  sorpresa  de Alekséi,  identifiqué a  Shri  Jnan Avatar  Muni  con
Dios encarnado. Alekséi dijo con franqueza y algo de pesar que en su
mente todavía tenía dudas al respecto. Pero, a pesar de que era tres
años mayor que yo y, probablemente, en algunos aspectos más experi‐
mentado,  desde  ese  momento  me  creyó  cada  vez  más,  y  en  cada
encuentro conmigo sus dudas se disipaban. En lo que le dije a Alekséi
aquella noche, todavía hoy veo una parte muy importante de verdad.
Pero mis explicaciones de esa verdad pasaron por el prisma de una
representación  mítico-legendaria,  propia  en  general  de  los  que
empiezan en el camino de la búsqueda espiritual.  Representaciones
semejantes,  en  la  mayoría  de  los  creyentes  de  todo  el  mundo,
engendran fanatismo, es decir, una fe ciega en toda clase de milagros,
sobre todo los ocurridos en la antigüedad, en los tiempos de Jesús o de
Buda,  porque  ahora  eso  es  imposible  de  comprobar.  Mi  caso  era
distinto, pues con todo mi ser sentía el contacto con un milagro real,
que  estaba  tan  cerca  y,  al  mismo tiempo,  era  tan  inverosímil.  Las
imágenes  majestuosas  eran  el  fundamento  de  una  fe  poderosa.  Y
precisamente gracias a esa fe, que se instalaba en nosotros mezclada
con  entusiasmo  y  alegría,  pudimos,  en  el  futuro,  superar  muchas
pruebas a las que el destino nos sometió sin piedad. Sabíamos que el
Maestro lo ve todo, que lo puede todo, y que por eso nunca vale la
pena desesperarse. Y a menudo lográbamos hacer lo imposible, lo que
contradecía las leyes de la lógica evidente, gracias a la fe absoluta en
el Maestro, en el Egregor de la escuela, en el Poder. Por supuesto, en
algún momento debía producirse el  choque de las  representaciones
mítico-legendarias  con  la  realidad  de  la  vida.  Este  es  siempre  un
proceso doloroso, y a veces incluso trágico. Pero entonces todavía no
nos preocupábamos por esas minucias. Cada vez llegaba a casa muy
tarde. Esto, por alguna razón, empezó a no gustarles a mis padres,
ellos querían prohibírmelo, y por eso reñían en voz alta y con rabia.
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Al mismo tiempo, mi madre, con lágrimas en los ojos, me asegura‐
ba que se preocupaba mucho por mí y que no podía dormir.  Y mi
padre, agresivo, ni él mismo sabía por qué se enfurecía conmigo, si
porque ya estaba harto de su esposa llorosa, o porque le irritaba mi
independencia. Todavía iba, de vez en cuando, al club de ajedrez, para
jugar a mi juego favorito y encontrarme con la agradable compañía de
mis  amigos  ajedrecistas.  Incluso  una  vez  decidí  participar  en  una
competencia comercial, en la que se hacían apuestas y las partidas se
jugaban  cortas,  con  media  hora  para  cada  uno  en  total.  Recuerdo
cómo le  gané a  un candidato  a  maestro  de  deporte,  empezando la
partida, por primera vez en mi vida, con E2-E4. De repente para mí
mismo, cambié de estilo, y en el tablero surgió la «Partida Española»,
una  apertura  que  yo  nunca  había  jugado  con  ninguno  de  los  dos
colores. Pero le gané al candidato a maestro de deporte Altyntsev en
un estilo combinativo demoledor. Pero, como antes, después de esto
entré  en un estado que no era  adecuado para  la  dura  lucha por  el
primer puesto que se avecinaba. Quedé más o menos a la mitad de la
tabla, lo cual demostraba claramente que ya no había que contar con
ningún premio, y no tenía otro interés para continuar el torneo. Así
que abandoné esta actividad e incluso estaba a punto de dejar el club,
cuando me encontré en él con un joven ajedrecista de apellido Jsivo.
Era de primera categoría, más o menos de mi edad. Después de que en
cierta ocasión le gané en unas competencias municipales, él empezó a
tratarme como a un hermano mayor. Y en ese momento íbamos cami‐
nando juntos hacia casa, todo bajo un aura de simpatía mutua, y se me
ocurrió  la  idea:  ¿por  qué no acercarlo  a  mis  clases  de yoga,  a  las
conferencias, a los laboratorios? Al fin y al cabo, eso solo le traería
beneficio.  Empecé  a  contarle  todo:  cómo me había  puesto  en  este
camino, cómo veía el mundo de una manera completamente distinta,
cuánto significaba para mí encontrarme con grandes personas, cuán
importante  es  tener  conciencia  plena.  Tratando  de  entusiasmarlo,

165



empecé a contarle qué capacidades increíbles pueden surgir en una
persona, cuán feliz y libre puede llegar a ser una persona que se pone
en el camino espiritual y se entrega al Poder.

Hablé  mucho,  con  emoción,  con  entrega,  respondí  a  todas  sus
preguntas, di ejemplos durante dos horas, primero por el camino, y
luego  ya  sentados  en  un  banco  cerca  de  su  casa.  Y  cuanto  más
hablaba, más fuerte se formaba en mí la impresión de que todo esto
era en vano. De repente vi un abismo insalvable entre él y yo, y, tal
vez,  en su persona,  con muchos de los que conocía como amigos,
conocidos  y  camaradas,  e  incluso  con  la  abrumadora  mayoría  de
aquellos a  quienes ni  siquiera conocía ni  había visto.  Por un lado,
podía sentir cierto orgullo por saber ahora lo que era inaccesible para
otros,  pero,  por  otro  lado,  sentía  la  imposibilidad de  establecer  un
diálogo normal con la gente mundana. Y ahí empecé a comprender
para qué servían el stalking, el estudio de la psicología, todos esos
juegos que jugábamos en el laboratorio. En este mundo hay que jugar,
y  entonces  la  cuestión  de  la  sinceridad  dejará  de  ser  un  problema
cotidiano.  La  sinceridad  es  necesaria  con  las  personas  afines  en
espíritu.  Semejante  sinceridad  ya  existía  entre  Alekséi  y  yo.
Progresaba  con cada  uno de  nuestros  encuentros.  En las  clases  de
yoga también nos manteníamos cerca el uno del otro, extendíamos las
esterillas una junto a la otra, y en los ejercicios en pareja, por ejemplo
de interacción de campo, trabajábamos juntos. Pero a veces también
nos tocaba en pareja con otros participantes. Shri Subi Lakshmi Devi
nos mostró un nuevo ejercicio para densificar el  aura.  Sentados en
posición de loto o de medio loto, había que, al inhalar, levantar los
brazos hacia arriba, y luego, entonando el mantra «AUM», bajar con
fuerza  los  brazos,  extendidos  hacia  los  lados,  como  cerrando  un
círculo, acercándolos por detrás de la espalda. El resultado era, en el
momento de calma y algún tiempo después, la sensación de una esfera
densa y giratoria alrededor del cuerpo. En la práctica de adivinar los
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chakras, al enviarnos alternadamente un rayo de energía de distintos
chakras el uno al otro, Alekséi y yo logramos buenos resultados, ya
que nos entendíamos cada vez mejor sin palabras. Después de otra
clase  de  yoga,  de  nuevo  acompañé  a  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  y,
llevando su bolso, le hice una pregunta que hacía tiempo me rondaba
en la cabeza. ¿Por qué en los distintos complejos que hacíamos se
llamaba a la energía de manera diferente? ¿En qué se diferencia el
prana de la sansa? Shri Subi Lakshmi Devi explicó, de manera simple
y clara, que la energía es una sola y la misma, pero que en las distintas
tradiciones y culturas se la llamaba de manera diferente: en China,
chi;  en  la  India,  prana,  y  así  sucesivamente;  puso  también  como
ejemplo la antigua Grecia, en la que se decía que la tierra recién arada
da mucha energía a todo aquel que entre en contacto con ella.

Al hablar con Shri Subi Lakshmi Devi sentía, o, más precisamente,
percibía  su  encanto  ligero  y  envolvente.  Con  su  sola  presencia
provocaba una sintonía espiritual sublime. Esta vez solo la acompañé
hasta la parada, y ella se despidió de mí.

Después de la conferencia en el Palacio de la Cultura Gorki, y en
las  clases  de  yoga,  se  decía  que  el  domingo  estaba  planeado  un
evento, que, según entendí, se llevaría a cabo en el mismo lugar que
los laboratorios, pero duraría más horas y estaría concentrado en la
transmisión del conocimiento más valioso. Lo más importante era que
en estos eventos estaría presente el propio Shri Jnan Avatar Muni, y se
lo podría ver y oír estando en la misma habitación con él. Y bueno, el
sábado, como de costumbre, escapándome temprano de la escuela, iba
como a una fiesta al laboratorio de psicología. Al salir de la escuela
por un motivo tan sagrado, no sentía el más mínimo remordimiento de
conciencia, sin importar qué clases me estuviera perdiendo. Como ya
dije, solo la educación física me producía una sensación de satisfac‐
ción, sobre todo cuando organizaba un partido de fútbol con mi clase.
Como de costumbre,  jugando al  fútbol,  me comportaba de manera
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fanfarrona,  lo  cual  era  característico  de  mí  en  mi  grupo:  gritaba,
maldecía, mandando a todos a paseo a diestra y siniestra, corría por la
cancha como un loco. Pero una vez, haciendo todo esto de manera
automática, de repente pensé en cuán poco consciente estaba, cuán
atrapado por las emociones. Había también excepciones, cuando de
repente  empezaban  a  gustarme  algunas  clases:  historia,  literatura,
música,  pero  solo  porque  había  empezado  a  usar  ese  tiempo  para
meditar. Y estando en un estado meditativo sáttvico, de alguna manera
lo percibía todo de otra forma. Veía cómo el espacio estaba cargado de
energía, sentía cómo la energía se movía dentro de mí, y con desapego
contemplaba a los profesores, a los alumnos y todo el bullicio que
creaban juntos.  Al llegar el  sábado a la  casa de Shri  Maha Padma
Devi, vi ya muchos rostros conocidos. Disolviéndome en el ambiente
amistoso,  de  inmediato  me  sentí  cómodo.  En  la  habitación  donde
estaban sentados Shri Maha Padma Devi, Andréi Pronin, Alekséi, de
nuevo  se  daba  una  conversación  alegre,  a  cuya  escucha  se  iba
sumando cada vez más gente. Esta vez, según entendí, Alekséi contó
cómo hacía poco lo habían sorprendido unos matones de la escuela y,
tras amenazarlo, le habían quitado la guitarra, causándole así, a él, un
músico  principiante,  un  severo  trauma emocional.  En mí  surgió  la
idea de ir y castigar a esos sinvergüenzas. Yo conocía la escuela en la
que estudiaba Alekséi, ya que en cierta ocasión me había tocado jugar
allí  al  fútbol  en  representación  del  honor  de  mi  propia  escuela.
Recuerdo que ya entonces no me habían gustado los pandilleros del
lugar. Como se supo después, a Alekséi también se le había ocurrido
ese mismo pensamiento. En el laboratorio seguía reuniéndose, más o
menos,  el  mismo  grupo.  Solo  de  vez  en  cuando  aparecía  una  tal
Oksana Borísovna, de Akademgorodok, una señora de unos 40 años,
delgada,  morena,  de  pelo  corto.  El  corte  de  pelo  corto,  las  cejas
negras, y además una especie de bigote, le daban un aspecto un poco
masculino.  Aunque  se  mostraba  de  manera  suave,  se  notaba  que
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trataba de mantener su autoridad de manera más bien personal.  Al
parecer no era nueva, e incluso dirigía un grupo en Akademgorodok,
atrayendo  a  gente  nueva.  Comenzó  la  dinámica,  y  todos  juntos
bailamos  alegremente.  La  música  rápida  daba  paso  a  la  lenta,  y
entonces se formaban parejas. Como en ese entonces todavía no se
había introducido el carrusel tántrico, y esto no era el llamado «baile
blanco», eran los hombres mismos quienes tenían que dar el primer
paso e invitar a las mujeres a bailar. Por supuesto, yo quería bailar con
Shri  Subi  Lakshmi Devi,  que con su atuendo sensual  se  veía  muy
atractiva. Pero, por desgracia, no era el único que lo había notado y
que sentía lo mismo, así que era una cuestión de rapidez o de suerte,
aunque más a menudo de su propia elección.

Después de la dinámica, Shri Subi Lakshmi Devi dirigió una de las
meditaciones elaboradas por Shri Jnan Avatar Muni. Luego pasamos a
la habitación pequeña para el estudio de la psicología. Alguien, tras
dudar  un  poco,  leyó  una  oración,  ya  que  el  público  reunido  tenía
cierto complejo a la hora de manifestar sentimientos religiosos.

Después  de  la  oración,  nosotros  empezamos  a  comer  baranki,
sushki y hasta rollos, acompañándolos con té, y paralelamente a esto
Shri Maha Padma Devi empezó su conferencia. Esta vez ella continuó
con la Gestalt y la Programación Neurolingüística. De la conferencia
yo me enteré de una técnica existente en la Programación Neurolin‐
güística, llamada metáfora terapéutica. Ella consiste en que, cuando el
paciente llega al médico y le cuenta su problema, el médico, armado
con este método, empieza a llevar conversaciones distraídas sobre un
tema libre o cuenta alguna historia, de manera que en algún momento,
a nivel del subconsciente, surja en el paciente una analogía, y él, en la
historia  contada  por  el  médico,  vea  la  salida  y  la  solución  del
problema. Hay que hablar no de manera directa, sino de forma astuta,
alegórica.  Un medio semejante  para  aclarar  la  mente  fueron en su
tiempo las leyendas, los cuentos, las parábolas e incluso los chistes.
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Luego Shri Maha Padma Devi dijo que en las parábolas, los mitos y
los cuentos a menudo hay un profundo sentido esotérico. Pero esto ya
sale de los límites de la psicología. Ejemplos de ayuda psicológica
mediante  el  enfoque  metafórico,  Shri  Maha  Padma Devi  contó  no
pocos, tanto de la literatura leída como de su experiencia personal.
Aquí  está  la  historia  que  cuenta  el  fundador  de  la  Programación
Neurolingüística,  Grinder:  Una vez,  antes del  inicio de una de mis
conferencias en el evento dedicado a la Programación Neurolingüísti‐
ca, se me acercó un joven y me contó su problema. Resultó que él se
había casado hacía poco, y cada vez que tenía intimidad con su joven
esposa,  sin  haber  logrado  siquiera  entrar  bien  en  el  acto  sexual,
experimentaba un orgasmo rápido con eyaculación, después de lo cual
no era  capaz  de  satisfacer  a  su  esposa.  Habiéndole  prometido  que
pronto ayudaría a resolver ese problema, yo empecé mi intervención
ante los invitados al evento. Durante la exposición del material de la
conferencia, yo me aparté un poco del tema y me permití contar una
historia sobre cómo yo, una vez, me fui de excursión con un amigo.
Mi amigo estaba muy preocupado por si llegaríamos a tiempo al lugar
donde habíamos planeado. Yo ya lo había tranquilizado, explicándole
que en un lugar tan hermoso, en plena naturaleza, hay que simplemen‐
te disfrutar de los momentos y no preocuparse por nada. Literalmente
al día siguiente del evento, llegó corriendo aquel joven, al que yo ya
había olvidado, y, muy feliz, empezó a agradecerme y a decirme que
él ya lo había entendido todo, y que ahora todo le salía perfectamente
bien con su esposa.

De manera aproximadamente así, tocando el pensamiento asociati‐
vo, actúan las metáforas terapéuticas. Luego Shri Maha Padma Devi
organizó de nuevo un alegre teatro psicológico, en el cual cada uno se
manifestó según la medida de su desinhibición y su fantasía espontá‐
nea. Al concluir el tema psicológico, ella nos dio una tarea para la
casa, que consistía en componer una historia en la que se aplicara una
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metáfora  terapéutica.  Bailando  alegremente  en  la  meditación
dinámica, yo de nuevo no tenía inconveniente en bailar un baile lento
con Shri Subi Lakshmi Devi. Y de pronto el destino me sonrió. Yo no
solo bailé  con ella,  sino que incluso,  con mis propios oídos,  en el
instante en que nuestros cuerpos estaban cerca,  escuché cómo ella,
con una voz muy tierna y cariñosa,  me dijo que a  partir  de ahora
bailaría conmigo cada vez. Después de la dinámica, nosotros siempre
nos tendíamos completamente extendidos en el suelo y nos relajába‐
mos con una grabación especialmente  compuesta  en un casete.  Yo
sentía cómo la energía fluía por mi cuerpo, produciendo sensaciones
agradables  en  todos  sus  rincones,  y  luego  se  condensaba  en  una
envoltura  áurica.  Luego  nosotros  empezamos  a  recoger  nuestras
cosas, y nosotros nos fuimos los dos con Alekséi, lo cual ya se había
vuelto una regla. Por el camino, de nuevo compartíamos alegremente
nuestras impresiones, dicho de otro modo, les sacábamos los trapos
sucios  a  todos.  Juntos  nos  admirábamos  de  la  concepción  y  la
ejecución del juego llamado el laboratorio psicológico. Yo le conté
enseguida a Alekséi sobre la promesa de Shri Subi Lakshmi Devi de
bailar  conmigo  regularmente.  Los  dos  decidimos  que  esto  no  era
casualidad.  Nos  alegramos  en  previsión  de  futuras  situaciones
inusuales.  Caminando  cada  vez  más  lejos,  y  al  llegar  al  Parque
Central, nosotros, espontáneamente, sobre la marcha, organizamos un
sans-teatro, en el cual Alekséi se encarnó en el Gurú Sotidanandana,
como fundador del enfoque integral en el autoperfeccionamiento, y yo
en el  legendario  Gautama Buda,  como fundador  del  noble  óctuple
sendero. La esencia era que el gran Gurú y Buda discutieron sobre
cuál  método  y  cuya  enseñanza  era  más  perfecta.  Para  gran  pesar
nuestro, con ninguno de los dos estábamos suficientemente familiari‐
zados como para componer siquiera algo semejante a un sabio debate
filosófico.  Nuestra  conversación,  en  cambio,  se  parecía  más  a  las
peleas  de  patio  entre  adolescentes  pendencieros,  pero  quién  sabe
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cómo son estos iluminados y cómo les gusta comunicarse entre sí, no
existe ningún testimonio histórico al respecto. Después de pasear un
poco más con Alekséi, nosotros nos fuimos cada uno a su casa ya de
noche.  Yo me sentía  una persona bastante  independiente,  pero mis
padres pensaban a su manera y cada vez más me reprochaban que yo
llegara tarde.

Al día siguiente, Alekséi fue a una clase especial, llamada evento, a
la cual yo no pude asistir por falta de la suma de dinero necesaria. A
mí me daba pena, yo no quería perderme ni una sola clase, sobre todo
aquella en la que estaba el mismísimo Shri Jnan Avatar Muni. Com‐
prendiendo bien que allí ocurría algo extraordinario, yo no podía estar
presente allí. Pero Alekséi arregló parcialmente la situación: como él
me  contó  después,  tuvo  la  sorprendente  posibilidad  de  hacerle
preguntas al mismísimo Shri Jnan Avatar Muni, y le preguntó sobre
mí, que yo sentía el movimiento de la energía y su densidad, pero no
sentía  su  pulso  en  todas  las  partes  del  cuerpo,  lo  cual  en  realidad
debería ser la etapa previa a sentir la energía. Luego Alekséi le contó a
Shri Jnan Avatar Muni cómo nosotros nos habíamos hecho pasar por
grandes Maestros el día antes de ese evento. Shri Jnan Avatar Muni
nos elogió y dijo que tales prácticas eran útiles. Alekséi hacía además
algunas preguntas importantes para él y recibía las sabias respuestas
del Gran Maestro. Por la noche, al encontrarse ya conmigo, él, con
urgencia, empezó a contármelo todo. Habiéndolo escuchado atenta‐
mente, yo me alegré de todo esto, pero le dije que él podría no haberle
contado nada a Shri Jnan Avatar Muni, puesto que Shri Jnan Avatar
Muni  lo  sabe  todo.  Nosotros  paseábamos  en  el  bosquecillo  de
abedules. Era un lugar entre mi barrio y el suyo; mirábamos el aura de
la  luna  y  de  los  faroles,  sentíamos  la  energía  y  simplemente
tratábamos de  estar  de  la  manera  más  plena  posible  aquí  y  ahora.
Compartíamos  los  pensamientos  que  nos  llegaban  y,  ante  todo,
tomábamos  conciencia  de  la  gran  suerte  que  era  el  hecho  de  que
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estuviéramos  en  este  camino.  Por  entonces,  todavía  nosotros  dos
mirábamos a  todos los  asistentes  del  laboratorio  a  través de lentes
color  de  rosa,  pensando  que  todos  ellos,  igual  que  nosotros,  eran
conscientes  de  la  grandeza  del  conocimiento  que  se  les  revelaba.
Nosotros les atribuíamos cualidades que ellos no tenían. Por ejemplo,
nosotros pensábamos que Aleksandr Kazantsev era una persona muy
voluntariosa,  partiendo  del  hecho  de  que,  en  las  clases  de  yoga,
después de exhalar e inclinarse, él se quedaba tendido mucho tiempo
y con calma, como muerto. Más tarde comprendimos que, en lugar de
hacer una retención prolongada, Aleksandr Kazantsev hacía una corta
y luego respiraba poco a poco. A Petya lo considerábamos muy desi‐
nhibido,  capaz  de  manifestaciones  sinceras  y  originales.  Pero  más
tarde se descubrió que estas cualidades tenían un radio de manifesta‐
ción no mayor que aquel ambiente benévolo, y para él casi familiar,
en la casa de Shri Maha Padma Devi. En todos los demás lugares, en
cambio, él se manifestaba, si es que se puede decir así, de un modo
completamente  distinto.  Andréi  Ivanov,  con  su  aspecto  de  brujo,
revelaba cada vez más su rasgo principal,  que se puede denominar
suavemente como la costumbre de hablar mucho, cuando hace falta y
cuando no hace  falta.  Ya entonces,  aunque lo  conocía  desde hacía
bastante tiempo, yo escuchaba sus historias por segunda, por tercera
vez.  Y  como  ustedes  se  convencerán  después,  esto  era  solo  el
comienzo. Aunque, sin duda, él era un complemento exótico para el
cuadro  general  del  espectáculo.  A  él  le  gustaba  contar  sobre
excursiones a la  montaña,  historias mágicas,  sobre milagros que le
habían ocurrido a él o a alguien más, y muchas otras cosas. Pero, en lo
fundamental,  él  recogía  rumores  inusuales  y  luego  los  relataba  de
manera vistosa.  La semana siguiente transcurrió para mí en pensa‐
mientos sobre cómo cumplir la tarea para la casa dada por Shri Maha
Padma Devi.
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Pero la respuesta no llegaba tan fácilmente, y por eso yo lo dejé
para un momento mejor para mi cerebro. El martes yo fui a yoga, y
allí,  después  de  otra  clase  magníficamente  impartida,  Shri  Subi
Lakshmi Devi me comunicó la noticia de que yo podía emplearme
como distribuidor de boletos en el Palacio de la Cultura Gorki, donde
se  realizaba  el  ciclo  de  conferencias  de  Shri  Jnan  Avatar  Muni.
Nosotros  íbamos  en  el  metro,  y  ella  me  decía  que  pronto  habría
desempleo en el país, y que trabajar como distribuidor de boletos no
estaba nada mal.  Pero yo entendía—esta idea había sido concebida
por Shri Jnan Avatar Muni para que yo tuviera la posibilidad de ganar
cierto dinero, con el fin de poder asistir a todas las clases, y a la vez
ocuparme de la publicidad de las conferencias y de la difusión de la
buena nueva sobre la existencia de la gran fuente de conocimiento.
Shri Subi Lakshmi Devi me dio el teléfono de I.G., administradora y
agente publicitaria de Shri Jnan Avatar Muni, adonde yo me dirigí al
día siguiente por la mañana. Al llegar al Palacio de la Cultura Gorki,
yo encontré la habitación que necesitaba, en la cual descubrí sentadas
a dos mujeres. Una de ellas era mayor, más rellenita, de cabello negro
y carácter bondadoso, y la otra, de unos treinta años, esbelta, pelirroja
y de carácter insistente.  Habiéndome presentado como una persona
que quería conseguir trabajo, yo enseguida desperté su simpatía. Yo
estaba vestido con una chaqueta de cuero negra, como siempre alto, y
hablaba de manera impropia para mi edad, en mi manera tranquila.
Después de una breve conversación,  I.G.,  es  decir,  la  que era más
joven,  me declaró  con seguridad que  en  mí  había  algo  parecido a
aquellos tres que, en su Palacio de la Cultura Gorki, alquilaban la sala
para realizar el ciclo de conferencias esotéricas de Shri Maha Padma
Devi, Shri Subi Lakshmi Devi y Shri Jnan Avatar Muni. Ella dijo que
envidiaba nuestra calma y nuestro desapego, pues, según decía, en su
trabajo  tan  nervioso  esas  cualidades  eran  vitalmente  importantes.
Luego ellas  empezaron a  hacer  preguntas  de  carácter  personal.  La
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mujer  mayor  preguntó  qué  significaban  sus  vuelos  regulares  en
sueños. Ella soñaba que volaba casi todas las noches. Yo dije que eso
era bueno y que estaba relacionado con la presencia de energía libre,
habiendo entrado ya en el  papel de mentor.  I.G. pasó al  asunto,  y,
poniéndome rápidamente al corriente y explicándome lo de mi cinco
por ciento de la venta de los boletos, me dio carteles con no sé qué
tontería y fajos de boletos. Habiendo tomado todo esto y firmado un
papel cualquiera, yo tomé conciencia de la responsabilidad material, y
me vino el pensamiento: «¿Adónde meter todo esto?» La mujer, al
parecer, comprendía mi problema, me dio algunos datos de contacto, a
saber,  el  Instituto  de  Ingenieros  de  Transporte  Ferroviario  de
Novosibirsk, donde debían comprarme al por mayor una parte de mi
lote.  Precisamente  allí  llegué  yo  poco  después,  pero  la  mujer
responsable allí de los eventos culturales no se interesó mucho por el
contenido  del  cartel.  Tuve  que  recorrer  distintas  escuelas  con  la
esperanza de que alguien se interesara por el ballet para el cual yo
vendía los boletos. Pronto llegué a la conclusión inequívoca de que,
de esta manera, nunca ganaría para las clases, y no le veía sentido a
dedicarme  a  promover  algún  ballet  infantil.  Pues  yo  suponía  que
vendería boletos para las conferencias espirituales de Shri Jnan Avatar
Muni, y no para otra cosa.

Y la siguiente conferencia de Shri Jnan Avatar Muni fue sobre el
tema «Sat Chit Ananda: Soles Espirituales del Absoluto». Empezó a
venir menos gente, y nosotros nos trasladamos a la sala pequeña. Esta
era casi como un aula escolar, y por eso se veían muy bien los rostros
de los tutores. Los rostros que asistían a las conferencias se volvían
cada vez más conocidos, casi no llegaba gente nueva, y quizás por eso
las conferencias de Shri Jnan Avatar Muni se llenaron de un resplan‐
dor claramente sobrehumano y de revelaciones de sabiduría, inaccesi‐
bles para la mayoría de los buscadores ocultistas.  Shri Jnan Avatar
Muni dedicaba mucho tiempo a contar historias e incluso chistes, que
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tenían  de  fondo  un  sentido  muy  actual.  Él  llamaba  a  destruir  los
estereotipos en el pensamiento, los patrones en las manifestaciones.
Pero,  por  supuesto,  no  todos,  ni  mucho  menos,  lo  entendían.  De
manera esquemática, Shri Jnan Avatar Muni explicó que el sol Chit se
basa principalmente en los tres chakras superiores, el sol Sat—en los
inferiores,  y Ananda—en los medios.  La apertura del  sol  Chit  está
relacionada  con  el  descenso  del  flujo  supramental,  sobre  lo  cual
escribe detalladamente Shri Aurobindo. Este flujo le da al ser humano,
ante  todo,  calma,  comprensión,  amplitud  de  mirada,  intuición.  La
apertura del sol Sat, en el yoga tradicional, se llama elevación de la
energía Kundalini, y en el Tíbet, de la energía Tummo, lo cual le da al
ser humano un gran poder, abre su subconsciente, revela superpode‐
res. Sucede a menudo que el contacto con este gran Sol del Espíritu
surge en una situación extrema, cuando la realidad dicta la necesidad
de  una  manifestación  fuera  de  lo  común.  Pero  existen  también
métodos  de  establecimiento  gradual  de  un  vínculo  cada  vez  más
profundo con este Sol, tales como las artes marciales, el hatha yoga, la
danza y todo lo que desarrolla la fuerza, la resistencia, la velocidad, la
flexibilidad. Este Sol extiende su influencia, ante todo, sobre los tres
chakras inferiores. El sol Ananda le da al ser humano un estado de
dicha, de alegría, lo impulsa a crear, a componer música, poemas, a
cantar canciones o a rezarle en silencio a Dios. Este estado hace que la
persona sea más independiente de las circunstancias y los aconteci‐
mientos externos, libre de muchas influencias psíquicas a las que está
sometida la mayoría de la gente. El Sol Ananda se abre por medio de
la oración y de diversas prácticas bhákticas, que nosotros ya habíamos
probado  en  parte  en  el  laboratorio:  reíamos,  llorábamos,  nos
volvíamos  locos  y  rugíamos.  Es  importante  comprender  que  unas
mismas acciones, a primera vista, pueden dar un resultado opuesto.
Por ejemplo, si usted lee literatura espiritual, reflexionando sobre la
verdad que se le revela, entonces usted, sin duda, recibe un impulso
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hacia  la  apertura  del  Sol  Chit.  Pero  si  usted  lee  alguna  novela  de
quiosco que despierta sueños color de rosa, o la historia del Partido
Comunista de la Unión Soviética, compuesta enteramente de menti‐
ras, entonces usted corre el riesgo de perder los últimos restos de una
mentalidad sana. La misma influencia ejerce sobre la gente la lectura
de toda clase de clásicos y el ver televisión sin un objetivo concreto.
O,  por  ejemplo,  el  sexo,  tal  como  lo  practica  la  mayoría,  es  un
derroche  de  energía  sexual,  una  complacencia  con  el  instinto  de
reproducción, lo cual conduce a la pérdida de energía. Pero si usted
practica el sexo tántrico, usted adquiere plenitud, poder, actividad, y
se  abre  el  sol  Sat.  Si  usted,  dejándose  llevar  por  la  corriente  del
destino, se entrega a todos los impulsos emocionales que surgen en
usted, estará muy lejos de Ananda. Pero si usted se entrega intencio‐
nadamente a la catarsis y genera emociones fuertes, entonces el Sol
Ananda  se  abrirá.  En  sus  conferencias,  Shri  Jnan  Avatar  Muni
prestaba  especial  atención  a  la  necesidad  de  actuar  de  manera
consciente.  Desde  afuera  se  puede  parecer  un  tonto,  y  por  dentro
reírse de cómo la gente reacciona ante los signos externos. Para mí se
hacía evidente que la mayoría de la gente, al ver alguna manifestación
de  Shri  Jnan  Avatar  Muni  en  la  vida  cotidiana,  no  sería  capaz  de
reconocer al gran maestro. Incluso sentados en la conferencia, muchos
percibían sus palabras solo a nivel superficial, con el fin de ampliar el
conjunto mental de maneras de mistificarse unos a otros. En esa época
estaba de moda el movimiento de los videntes, y por eso muchos se
consideraban  tales,  y  como  confirmación  de  ello  imaginaban  y
contaban  toda  clase  de  tonterías  sobre  sí  mismos  y  sobre  otros
semejantes  a  ellos.  Escuchando  tales  historias,  yo  perdí  pronto  el
interés por esas personas y simplemente me reía de ellas para mis
adentros. Con Alekséi comentábamos alegremente, aunque nosotros
mismos también, a nuestra manera, nos mistificábamos y creíamos en
diversos milagros: en que Shri Jnan Avatar Muni se teletransportaba o
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estaba presente al mismo tiempo en dos lugares, dando la conferencia
por duplicado, etcétera. Nosotros encontrábamos toda clase de confir‐
maciones para estas suposiciones. Nuestra mistificación se diferencia‐
ba de la de toda clase de videntes por las fuertes vivencias religiosas
de devoción, la disposición al sacrificio, la fe en la guía del Poder
Supremo. Empezamos a tener sueños inusuales e interesantes, en los
cuales  encontramos  una  nueva  fuente  de  impresiones  místicas.  Le
dábamos una importancia especialmente grande a los sueños en los
cuales veíamos a Shri Jnan Avatar Muni, a Shri Subi Lakshmi Devi o
a  Shri  Maha Padma Devi.  El  viernes,  yendo de la  escuela  a  casa,
después  de  haber  soportado  cierta  cantidad  tolerable  de  clases,  y
pensando en aquella tarea para la casa que Shri Maha Padma Devi
había dado en el laboratorio psicológico, de pronto recordé un chiste
que  había  escuchado  recientemente  en  boca  de  un  compañero  de
clase,  y  comprendí  que  podía  servir  de  excelente  base  para  una
metáfora psicoterapéutica.

Por la tarde,  en yoga,  escuché cómo Andréi  Ivanov, antes de la
clase,  contaba que,  tratando de cumplir  esa tarea,  no había podido
idear nada mejor que trazar un paralelismo entre una gran manzana
roja y la puesta del sol. Pero eso no era el cumplimiento de la tarea,
puesto que era más bien una especie de metáfora poética, y no psico‐
terapéutica. Quizás él no había entendido el tema. Yo no me puse a
explicarle  nada  ni  a  contarle  a  nadie  sobre  mi  propia  preparación.
Después de la clase, Alekséi y yo acompañamos a Shri Subi Lakshmi
Devi, y yo le conté que con los boletos no me estaba yendo nada bien.
De nuevo, paseando con Alekséi, compartíamos la experiencia recién
adquirida, nos contábamos el uno al otro cómo sentíamos y entendía‐
mos el trabajo de los distintos chakras. Discutíamos sobre lo bueno
que sería abrir aunque fuera un solo chakra. Sin conocer todavía las
dificultades  del  desarrollo,  esperábamos  resultados  rápidos,  sobre
todo cuando escuchábamos las charlas de Shri Jnan Avatar Muni, todo

178



parecía  claro  y  sencillo.  Al  día  siguiente,  habiendo  salido  más
temprano  de  la  escuela,  iba  hacia  el  laboratorio  con  un  estado  de
ánimo feliz y alegre. Por el camino me encontré con Igor, de Akadem‐
gorodok. Él sonrió de manera anahática, se alegró del encuentro, y
juntos nos fuimos hacia el departamento. El laboratorio comenzó con
la dinámica. Bailamos alegremente, sin complejos. Yo esperaba con
especial  alegría  el  baile  lento  con  Shri  Subi  Lakshmi  Devi,  ya
acostumbrándome a esos regalos del destino para un pobre chadós. Yo
no notaba el hecho de que, de la numerosa fila de sus admiradores en
ese período, solo a mí me estaba garantizada su atención divina. Y
pronto, junto con el acostumbrarme a su olor a perfume, a sus ojos
claros y hermosos, a su figura esbelta y siempre eróticamente tensa, a
su  voz  encantadora,  empezó  a  formarse  en  mí  un  sentimiento  de
enamoramiento  juvenil,  y  junto  con  el  sentimiento  de  respeto  que
también se formaba entonces hacia ella, y que en el futuro se intensifi‐
caría aún más, creaba un fuerte apego. Precisamente a través de ese
apego comenzó una sabia enseñanza, de manera individual y a nivel
del ser, sobre algunos principios importantes.

En este caso,  la sexualidad de Shri  Subi Lakshmi Devi fue una
artimaña del espíritu, a través de la cual el espíritu creó en mí una
fuerte  motivación,  sobre  cuya  base  era  posible  la  formación  de  la
integridad.  Ahora  a  la  clase  me  atraía  no  solo  la  búsqueda  de
conocimiento espiritual, sino también un fuerte apego hacia Shri Subi
Lakshmi Devi. Sin embargo, no solo hacia Shri Subi Lakshmi Devi.
En ese período me gustaba mucho la manera de Shri Maha Padma
Devi de impartir la psicología. Se sentía su encanto, su sabiduría de
vida, la viveza de sus manifestaciones, su franqueza. En la clase de
aquel  sábado,  ella  contó  sobre  un  sueño  que  había  tenido  y  que
cambió de manera decisiva su destino.  En el  sueño ella  veía  a  un
grupo de personas que, como ella entonces, eran alumnos potenciales
de Shri Jnan Avatar Muni. En ese sueño esas personas se aferraban a
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un trapo negro y  la  incitaban activamente  a  hacer  lo  mismo.  Ella,
sintiendo  un  repentino  rechazo,  no  lo  hizo.  Con  un  esfuerzo  de
voluntad se  apartó  de ellos,  y  en ese  momento apareció Shri  Jnan
Avatar Muni y le abrió a Shri Maha Padma Devi el chakra anahata.

Ella, muy inesperadamente para sí misma, sintió un fuerte senti‐
miento de dicha y de amor. Al final, esto llevó a que, de todo aquel
grupo de personas, Shri Maha Padma Devi fuera la única que pudo
convertirse en alumna de Shri Jnan Avatar Muni, mientras que a los
demás los arrastró la tonta vanidad mundana, y se desconectaron del
Poder. Luego Shri Maha Padma Devi habló de nuevo sobre las metá‐
foras terapéuticas. Preguntó a todos por la tarea para la casa. Y resultó
que solo yo la había cumplido. A petición de Shri Maha Padma Devi,
yo leí en voz alta el texto que había escrito en casa en una hoja de
papel: en el consultorio del médico entra un hombre de mediana edad
y, dirigiéndose al doctor, le dice:

—Doctor, deme una medicina contra la avaricia, ¡y que sea mucha,
mucha!

A menudo, después, me encontré con personas que pedían que las
liberaran  de  aquello  con  lo  que  ya  se  habían  identificado  por
completo, y su petición surgía solo de la parte más superficial de la
mente, sin expresar el deseo del ser en su totalidad. Esta metáfora hizo
reír  a  los  presentes.  Shri  Maha  Padma  Devi  también  valoró  su
significado y me elogió como la única persona que había cumplido la
tarea. Luego, de las metáforas terapéuticas pasamos al teatro alegre.
En el teatro se tomaban escenas de la vida, tales como: la pelea entre
marido y mujer, la relación entre jefe y subordinado, entre padres e
hijos. Y todo esto era útil y necesario para mirar de manera consciente
los distintos patrones que guían a la gente en la vida. Analizábamos
los motivos que guían a las personas, obligándolas a manifestarse de
una u otra manera. Todas las escenas transcurrían bajo un manto de
atmósfera  alegre,  algo  atrevida,  pero  benévola.  Luego,  Shri  Subi
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Lakshmi Devi empezó a dar  material  interesante de psicología.  En
aquel entonces recién empezábamos a conocerla como una mentora
capaz de exponer bien la teoría. En los laboratorios anteriores, ella
solo  por  un breve tiempo captaba nuestra  atención leyendo relatos
poco comunes. Eran historias adolescentes sobre cómo un muchacho
se  metía  en  distintas  situaciones  incómodas,  y  por  todas  partes  lo
acechaba el peligro, constantemente unos matones lo atacaban.

Él se salvaba ya fuera con astucia, ya con suerte; lo ayudaba su
influyente amiga, quien luego lo llevaba a un aguantadero, donde se
juntaba una banda de jóvenes a pasarla bien. Y así se describía en esos
relatos aquella realidad del ser de la juventud contemporánea de aquel
período. Pero lo sorprendente era que el personaje, que constantemen‐
te era ridiculizado en esos relatos, no aparecía retratado precisamente
de la mejor manera, y era el autor de esos relatos. En ese entonces yo
de algún modo no reflexioné sobre el hecho de que eso era cuando
menos original, pues la mayoría de los escritores importantes escriben
sus  autobiografías,  embelleciendo  y  ensalzando  considerablemente
sus pequeños actos, de su lastimosa vida no consciente. Entonces yo
no sabía ni era capaz de adivinar quién era el autor de esos relatos, y
Shri Subi Lakshmi Devi nos dijo que era simplemente un conocido
suyo con talento. En Shri Subi Lakshmi Devi se sentía un espíritu de
jugueteo,  de  travesura.  A  ella  le  gustaba  manifestarse  de  manera
artística,  animando  y  disponiendo  favorablemente  a  la  gente  hacia
ella. En ese laboratorio ella contó que, en una de las corrientes de la
psicología,  a  las  personas  se  las  divide  en  plácteres,  blámeres,
computadores  y  distractores.  Los  plácteres  son  aquellos  a  quienes
todos mandonean, a quienes dan órdenes; aquellos a quienes repri‐
men,  aplastan;  aquellos  que  están  llenos  de  miedo,  inseguridad  y
lástima de sí mismos, pálidos, apáticos y torpes. Al parecer, la palabra
plácter proviene de la palabra llorar. Pero en distintas situaciones de la
vida, a la persona le toca inevitablemente estar en el papel de plácter.
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Puede  que  se  enfurezca  con  usted  el  jefe,  o  que  lo  ataquen  unos
delincuentes,  puede que lo interrogue la policía o que lo atrape un
inspector,  etcétera.  Sin  mencionar  que  alguien  puede  estar  bajo  el
mando de su esposa, y a otro pueden someterlo tanto los padres como
los profesores en la escuela. Pues bien, a los que someten y atacan se
los llama blámeres. Blámeres son toda clase de jefes, especialmente
aquellos a quienes les gusta mostrar su superioridad sobre los demás.
El  blámer  es  una  personalidad  activa,  autoafirmativa,  que  muchas
veces tiraniza a otros. Pueden serlo tanto políticos como escritores y
actores, a quienes les gusta dirigir y adoctrinar a las masas. Blámer y
plácter son dos papeles de carácter opuesto. Y el papel del computa‐
dor consiste en que este simplemente transmite la información que ha
memorizado,  como un narrador o una anciana chismosa.  Shri  Subi
Lakshmi Devi señaló con alegría hacia Shri Maha Padma Devi, que
estaba sentada no lejos de su sillón, diciendo que ella era un ejemplo
brillante de computador. También añadió que los computadores tienen
un sistema de percepción auditiva más desarrollado, los blámeres—un
sistema visual, y los plácteres—una cinestesia. El blámer imagina lo
grande  que  es,  y  el  plácter,  al  percibir  esas  imágenes,  siente  lo
aplastado  que  es.  El  computador,  al  contar  algo,  trata  de  atraer  la
atención hacia sí mismo y agradarle a alguien. Aunque una persona
consciente  puede  hacer  todo  esto  también  de  manera  impersonal,
eligiendo qué papel representar en tal o cual situación.

Aquel que no tiene un papel constante, sino que puede manifestar‐
se  de  manera  diversa,  se  llama  en  psicología  distractor.  Shri  Subi
Lakshmi Devi, como ejemplo de distractor, señaló a Alekséi, quizás
porque él era el más original y poco convencional de los presentes.
Yo, en cambio, lo veía más bien como un plácter, sobre todo cuando
empecé a  conocerlo  mejor.  Luego empezamos a  discutir  quién era
quién, pero en un ambiente donde todos éramos alumnos que habían
venido a la clase y que todavía no habían mostrado mucho su esencia
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en una situación real  de la vida,  era difícil  decir  algo determinado
sobre cada uno. Yo también me hacía esa pregunta y, por supuesto,
pensaba que era un distractor.  En realidad, yo no era un distractor,
sino que la vida me hacía serlo, empujándome ya al papel de plácter,
ya al de blámer, y de vez en cuando también al de computador. Por
algún motivo, alguien supuso entonces que Andréi Ivanov podría ser
un blámer, pero yo pensé que él era el computador más natural, salvo
que demasiado activo. En esa clase no estaba Andréi Pronin, quien, en
mi opinión, se parecía más a un blámer. Del grupo de Akademgoro‐
dok, Oksana Borísovna se parecía un poco más a un blámer, mientras
que Elena Nikoláievna, con su voz débil y sus ojos inquietos que se
movían de un lado a otro, era en la vida una plácter. Vlad, a diferencia
de su amigo Igor, parecía en mayor medida un blámer, pero silencioso
y  penosamente  culto.  En  él  se  sentía  una  orientación  musical,  se
acentuaba  el  vishuddha,  y  por  eso  quizás  también  podía  ser  un
computador.  Aleksandr  Kazantsev  era  un  muchacho  flemático  de
pueblo, que quizás quería convertirse en blámer, pero por el momento
no era ni chicha ni limonada. Aleksandr Kazantsev, a sus 35 años,
seguía siendo un buenazo ingenuo, tal vez porque había pasado toda
su vida cerca del  papel  de plácter.  Lida,  aunque a  sus  16 años ya
estaba agotada por la vida y por sus padres, tenía algo dentro de ella
que se disponía a luchar por el derecho a blamerear. A ella, como a
otros,  le quedaba todavía un camino muy largo de trabajo sobre sí
misma. Y sobre Lena hablaremos aparte y con más detalle.

Luego,  en  la  sala  grande,  sentados  en  el  suelo,  practicamos  el
blamereo y el plactereo. Shri Subi Lakshmi Devi nos enseñó cómo
sentir plenamente esos papeles. El plácter tenía que caer de rodillas
ante el blámer e inclinarse hacia sus pies, y el blámer le ponía su pie
sobre la espalda y miraba con orgullo y desprecio. Todos probamos
esto rápidamente, aunque sin meternos demasiado en el papel,  más
bien riéndonos de la práctica. Pero alguien lo tomó más en serio. Por
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ejemplo, Alekséi luego me contó cómo había querido vivir hasta el
final  el  papel  de  plácter.  A  mí,  en  cambio,  por  alguna  razón  me
gustaba más poner el pie sobre el otro.

Durante la práctica, Shri Maha Padma Devi me llamó a la habita‐
ción pequeña, para hablar de cómo me iba con la distribución de los
boletos. Ella misma había tomado boletos del Palacio de la Cultura
Gorki para distribuirlos en paralelo a la venta en taquilla. Ahora me
los entregó a mí, explicándome que era mejor distribuirlos en distintas
reuniones religiosas u ocultistas.

Yo me alegré  y  dije  que,  puesto que ahora tenía  trabajo,  ya no
necesitaba seguir yendo a la escuela. Shri Maha Padma Devi dijo que
había que hacer ambas cosas en paralelo. Yo empecé a contarle con
franqueza cuánto me había cansado la escuela con su tonto memorizar
toda clase de tonterías. Ella, compadeciéndome, dijo que, haciendo lo
que a mí no me gustaba, yo podría desarrollar la voluntad. Habiéndola
escuchado, decidí a regañadientes intentarlo, y, pensando más bien en
que  ahora  distribuiría  boletos  para  las  conferencias  de  Shri  Jnan
Avatar Muni, fui, animado, a bailar a la sala grande, donde se llevaba
a cabo la meditación dinámica. Recuerdo cómo bailé con alegría. Y
luego Alekséi y yo paseamos, en una maravillosa y cálida tarde, por la
ciudad, llenos de las mejores impresiones.

El mundo parecía asombrosamente fantástico después del contacto
con el conocimiento. Al pasear, podíamos discutir mucho o simple‐
mente  caminar,  disfrutando  de  la  gracia  y  la  armonía  dentro  de
nosotros  mismos.  Por  la  noche soñé que volaba,  entrando volando
hacia  enormes  edificios  de  nueve pisos  y  sintiendo,  al  hacerlo,  un
salvaje éxtasis y un miedo ligero, incluso agradable.

Al día siguiente, habiendo reunido algo más de dinero de mi padre,
fui a la clase llamada evento, que duraba unas cinco horas aproxima‐
damente y por eso costaba 50 rublos, lo cual constituía entonces la
décima parte del salario de mi padre, considerado un fresador de 6
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categoría  bien  remunerado.  En  aquel  entonces  todavía  lograba
convencerlo de la necesidad de que yo asistiera a todas las clases.
Cuando llegué al evento, descubrí que había venido más gente que la
que solía ir al laboratorio. Al laboratorio asistía un grupo constante de
personas que pasaban por un aprendizaje gradual, mientras que a los
eventos, que se realizaban los domingos, podía asistir incluso quien
hubiera estado en una sola conferencia en el  Palacio de la Cultura
Gorki,  porque después de cada conferencia se hacía una invitación
abierta  para  todos  los  interesados.  Por  eso  había  allí  una  masa
heterogénea de curiosos, en la medida en que estuvieran dispuestos a
pagar esa cantidad de dinero.

Hay que decir que la clase estaba organizada de manera muy inte‐
resante. Las conferencias se alternaban rápidamente con las prácticas
y las dinámicas.

Con un programa tan intenso, sumergidos en un aluvión de infor‐
mación nueva y de fuertes impresiones, ninguna persona era capaz de
aburrirse o de sentirse insatisfecha. La dinámica transcurría según las
mismas reglas que en el laboratorio, pero con la única salvedad de
que, entre la multitud heterogénea presente el domingo en la clase,
había también jubilados incapaces de bailar con normalidad. Pero fue
precisamente el comienzo de la clase con la dinámica lo que les dio
un  impulso  hacia  el  despertar  de  cierta  energía,  que  ayuda  a
comprender mejor qué es qué, y hace a la persona más viva.

Después  de  la  dinámica,  aprendimos  a  mirar  el  aura.  En  una
habitación  oscurecida,  todos  se  sentaron  en  el  suelo,  con  el  rostro
vuelto  hacia  una  misma pared,  junto  a  la  cual  estaba  sentada  una
persona, y detrás de su espalda había una vela colocada más o menos
a la altura de la manipura. La vela encendida ayudaba a observar el
resplandor alrededor de la persona. Prácticas semejantes ayudaban a
la gente a creer que ellos también eran capaces de hacer milagros.
Esto predispone a la gente a seguir aprendiendo.
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Luego, ya en la habitación pequeña, comenzó la parte teórica, y
por supuesto, con una espléndida merienda de té. En la mesa había
incluso rollos, tortas, manzanas y ensaladas. Todo esto era necesario
para crear una atmósfera psicológica agradable, que debía anclarse en
el  subconsciente  de  la  persona  y  vincular  el  proceso  de  adquirir
conocimiento  con  algo  placentero.  También  se  descubrió  que,  al
escuchar las conferencias y comer al mismo tiempo, la gente estaba
más involucrada y ya no se dormía, al  menos en el sentido literal,
como suele suceder en las conferencias aburridas de los institutos. El
tema que impartía Shri Maha Padma Devi en aquel evento era muy
interesante  y  actual.  Se  llamaba  psicología  sans-energética  y  se
exponía de una forma muy sencilla, con nombres alegres para los ar‐
quetipos.

1) Buitre Sacerdote;
2) Ciervo noble;
3) Perro fiel;
4) Zorro astuto;
5) El Leon Líder;
6) Gallo Bufón;
7) El chacal adulador;
8) Cerdo perezoso;
9) Chivo expiatorio;
10) Pez sin rostro;
11) Caballo Trabajador;
12) Cuervo blanco.

Así era el esquema que estaba colgado en una gran hoja de papel
frente  a  las  personas  sentadas  en  la  habitación  pequeña,  quienes
escuchaban atentamente a Shri Maha Padma Devi y comían rollos.
Eran unas 15 personas. De ellas recuerdo a algunas personas con las
que después me seguí encontrando: Vasya-vidente—una personalidad
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de  índole  muladhárica  y  bondadosa,  bigotudo,  de  cabello  negro  y
cejas y ojos igual de negros,  de rostro ovalado, con un aspecto de
unos  30  años.  En  ese  entonces  él  fingía  entender  algo,  aunque  la
expresión de su rostro decía que no era capaz de eso. También había
allí un viejecito de apellido Yugov. A él lo conocí ya en las primeras
conferencias en el Sovnarjoz. Allí me pidió prestados 25 rublos, que
le  faltaban  para  las  copias  impresas.  Él  andaba  con  un  pequeño
reproductor y escuchaba grabaciones de audio que se vendían antes de
las conferencias. Para que yo pudiera pasar a buscar el dinero, él me
dio  su  dirección,  adonde  pronto  fui.  Allí  encontré  un  completo
desorden y las habitaciones repletas de toda clase de papeles, porque
él era soltero. En ese entonces todavía estaba en condiciones de pagar
el evento. Recuerdo que había allí uno pequeño, flaquito, antipático y
con  lentes.  No  me  cayó  bien  de  inmediato.  También  estaba  Yura
Jolodovich—un muchacho alto,  de  lóbulos  de  orejas  grandes,  ojos
tristes y rostro gracioso. Con él mi destino todavía se cruzaría más
tarde,  en una serie de sucesos tragicómicos.  Había además algunas
personas  conocidas  y  desconocidas  para  mí.  Entre  los  conocidos
recuerdo con certeza que estaban Alekséi, Andréi Ivanov, Sasha Se‐
rikov.

En la conferencia, Shri Maha Padma Devi explicó que, en cual‐
quier  colectivo,  actúan  12  arquetipos  normativos,  asignados  en  el
momento,  que deben manifestarse en la  representación de roles  de
todos los miembros del colectivo. Y, además, independientemente del
número de personas,  todos los  papeles  deben estar  presentes  en el
colectivo. Si hay menos de 12 personas, a alguien le tocará represen‐
tar varios papeles, y si hay más de 12, a un mismo papel le tocará
representarlo varias personas. Con una mirada poco reflexiva sobre el
triángulo, se podría pensar que hay papeles buenos y malos, preferi‐
bles  e  indeseables.  Pero  en  realidad,  todos  estos  papeles  le  toca
representarlos  a  cada  persona  en  una  u  otra  situación.  Todo  esto
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ocurre  de  manera  inconsciente,  sin  la  participación  de  nuestra
voluntad, bajo la acción de leyes cósmicas. A cada papel le es propia
una  determinada  energética.  Por  ejemplo:  el  buitre  sacerdote  es  el
papel  sáttvico,  y  en  consecuencia  todos  los  papeles  cercanos  a  él
tienen una tendencia  hacia  el  sattva;  el  leon líder  es  el  papel  más
rájasico, y todos los papeles cercanos a la esquina inferior derecha
tienen rasgos rájasicos. Y, por supuesto, el chivo expiatorio es el papel
más tamásico, y en consecuencia, cerca de él, el cerdo perezoso y el
pez sin rostro también pertenecen al ámbito del tamas.

Así resulta que el leon líder es el más enérgico, el chivo expiatorio
es el más pasivo, y el buitre sacerdote es el más inteligente, por eso se
encuentra en la cima del triángulo. La interacción de los papeles se
observa  mejor  tomando  como  ejemplo  el  colectivo  escolar  o  la
prisión, puesto que precisamente allí se desnuda la esencia y se hace
bien  visible  la  lucha  energética.  En  esta  conferencia,  Shri  Maha
Padma Devi puso más ejemplos precisamente de la vida escolar, ya
que todos podían recordarla, mientras que los ejemplos de la vida en
prisión no todos podrían entenderlos correctamente.

Recordando la vida escolar, discutíamos cómo podría manifestarse
allí el gallo bufón o el zorro astuto, quién era allí el leon líder, y quién
el buitre sacerdote, qué le tocaba al chivo expiatorio, y muchas otras
cosas. En ese entonces difícilmente alguien podía comprender cuán
grande y abarcador era el  conocimiento que se transmitía en aquel
evento. La sans-psicología estudia las cuestiones de cualquier tipo de
relaciones y da siempre una respuesta directa y precisa de por qué
ocurre así y no de otra manera. Para ver tal conocimiento se necesita
una actitud implacable hacia uno mismo, una visión real de lo que
ocurre alrededor sin apoyarse en esos mitos que nos inculcaron desde
la primera infancia, y una conciencia meditativa para abarcar de una
vez la interacción de los 12 arquetipos. De los presentes allí, nadie
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siquiera fue capaz de reflexionar seriamente sobre esto, puesto que el
centro intelectual estaba atiborrado de toda clase de tonterías.

Este conocimiento, como muchos otros que se recibían entonces,
fue dado especialmente en una secuencia alegre y entretenida, para
que se quedara en la memoria y en el futuro obligara a reflexionar
seriamente. Pero, en realidad, solo alguna situación relacionada con
una fuerte vivencia emocional,  combinada con una actitud correcta
hacia ella,  puede hacer más inteligente a la  persona.  Yo,  como los
demás, recordé mi colectivo escolar, pero no saqué de allí grandes re‐
velaciones.

En la sociedad, la energética de las gunas y de los chakras no se
manifiesta de manera directa, sino solo bajo la imagen de uno de los
12  arquetipos  (roles  sociales),  pues  hay  en  ello  una  profunda
regularidad  de  la  jerarquicidad  cósmica.  Esta  consiste  en  que  la
manifestación de la energía ocurre en forma de un triángulo equilátero
con el vértice hacia arriba, de modo semejante a como un rayo de luz
sale  de  su  fuente  e  ilumina cierta  área  del  espacio,  así  también la
energía  cósmica,  partiendo de  un  único  punto,  se  manifiesta  en  la
diversidad del mundo terrenal. Esta estructura se refleja también en la
constitución  del  colectivo—el  vértice  del  triángulo  corresponde  al
arquetipo  del  más  sabio  del  colectivo  (sabio,  sacerdote,  profeta,
chamán) o de aquel que tiene una conexión con Dios, con el Egregor,
con el espíritu, es decir, aquel que conduce, a nivel de la ajna, la idea
de la individualización del colectivo, distinguiéndolo de los demás,
guardando las tablas del egregor (principios, estatutos, leyes).

El  buitre-sacerdote—1.  Una  persona  así  solo  puede  haber  una,
situada como en la  cima de un pico.  En las  tribus antiguas,  podía
llegar  a  serlo  cualquier  persona,  incluso  no  demasiado  inteligente,
pero sanssitiva, que tuviera conexión con el espíritu del clan, a quien
los espíritus elegían como chamán tras la muerte del anciano elegido.
En cualquier colectivo, incluso uno menos individualizado que una
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tribu, hay un individuo más inteligente que representa los intereses del
colectivo  a  nivel  mental.  Tal  persona  puede  ser  mentor,  profesor,
educador, pero no es un Gurú, ya que no posee conciencia sahasrárica
y  está  encerrado  únicamente  en  la  cultura  y  las  costumbres  de  su
sociedad. Es portador de su espíritu y puede iniciar a las personas,
incluyéndolas en su Egregor, pero no puede liberarlas.

El  león-líder—5.  En  el  ángulo  derecho  del  triángulo,  del  lado
derecho de quien lo mira, se encuentra el arquetipo del Caudillo, el
líder  del  colectivo.  Él  siempre tiene «razón» y conduce a  la  gente
hacia adelante, y no hacia arriba, como el sacerdote. En la tribu, el
caudillo siempre es uno solo, igual que el sacerdote. Es la persona
más rajásica, a diferencia del sacerdote, que es el más sáttvico. Está
orientado hacia acciones concretas y encabeza al colectivo en ellas. Él
reina, otorgando favores y castigos, pero espiritualmente se guía por
la  enseñanza  del  sacerdote,  aunque  tiende  a  competir  con  él  por
alcanzar la gloria y a hacer su propia voluntad, manifestando poder y
amor propio.

El  chivo  expiatorio—9.  En  el  ángulo  izquierdo  se  encuentra  el
arquetipo del loco santo. Al igual que el sacerdote y el líder, es uno
solo en el  colectivo.  Antes,  en cada pueblo y  monasterio  había  su
propio loco santo, la persona más tamásica, que servía de válvula de
descarga de la tensión del clan,  tanto en el  plano sutil  como en el
plano  físico.  Sobre  él  caen  todos  los  golpes.  Una  persona  así  es
cósmicamente  necesaria.  Sin  ella,  ningún  colectivo  íntegro  puede
existir.  Su  nombre  es  chivo  expiatorio  de  los  pecados.  Entre  los
antiguos hebreos, una vez al año el sacerdote elegía un chivo y dirigía
energéticamente hacia él todos los pecados (el karma negativo) del
clan,  y luego lo expulsaban al  desierto.  Como es sabido,  Cristo se
convirtió en un chivo así, cargando voluntariamente sobre sí el karma
de todos los que creían en él. Cristo poseía conciencia sahasrárica, por
eso no fue reconocido por los fariseos, fue expulsado del egregor. Él
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conducía a la gente hacia la liberación, y no hacia el encierro en su
propia cultura.

Los siguientes arquetipos se sitúan de a tres entre los ángulos del
triángulo. Puede haber varias personas así en un grupo, y no están tan
estrictamente fijados como el caudillo, el sacerdote o el loco santo, y
pueden cambiar de rol.

El ciervo noble—2. Descendiendo por el lado derecho, del sattva
hacia el rajas, el primero después del sacerdote es el ciervo noble, la
conciencia  moral  del  colectivo.  Un  caballero  que  defiende  con
abnegación las leyes del clan. Sus cualidades principales: fidelidad al
deber, apego al honor. Es una persona valerosa que sale en defensa de
los  injustamente  agraviados  y,  a  veces,  se  manifiesta  desde  una
posición moral, incluso contra el sacerdote y el líder, que son menos
morales que él.

El perro fiel—3. El siguiente, el perro fiel, es el alma del colectivo,
un  tipo  cercano,  una  persona  bondadosa  y  sociable,  dispuesta  a
quitarse la última camisa por sus amigos. Se alegra de ayudar a todos
los que lo necesitan y lo valora por eso. Por hacerle compañía a otros,
incluso  puede  cometer  algún  acto  poco  decoroso,  pero  sin  mala
intención. Perdona a todos y no guarda rencor.

El  zorro  astuto—4.  Se  encuentra  junto  al  líder.  Es  una  persona
escurridiza, que busca su propio beneficio en todas partes y, por afán
de lucro, está dispuesta a traicionar a otros, a montar un chantaje o
una intriga, pero prefiere quedarse en la sombra y actuar con manos
ajenas.  Es  sociable,  encantadora,  buena  narradora  y  amante  de  las
reuniones donde pueda lucir su talento. Más adelante, del líder hacia
el loco santo, del rajas hacia el tamas, vienen los siguientes tipos:

El gallo bufón—6. Descarado, burlón,  pendenciero,  es el  lacayo
del líder y le gusta ejecutar sus sentencias, además de hacer coro a los
más fuertes. Es inestable, irascible, arrogante, por lo cual a menudo
recibe golpes, pero olvida rápido las lecciones y vuelve a las andadas.
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El chacal adulador—7. Persona poco perspicaz, que ama el elogio,
el buen trato, que trata de conseguir mediante la adulación, incluso
una  adulación  tonta  e  inoportuna.  Es  cuidadoso,  complaciente,
siempre en papeles secundarios. Le gusta el amparo y acepta fácil‐
mente que lo dirijan. No defiende su propia opinión, ya menudo se
muestra tímido y confundido durante un conflicto.

El cerdo perezoso—8. Persona tamásica, inerte, una sibarita al que
le gusta vivir a costa de otros; no le gusta trabajar, vive solo en sus
fantasías, y solo empieza a hacer algo a la fuerza, pero lo hace mal,
con tal  de  zafarse;  Es  cobarde,  a  menudo tonto,  pacífico,  le  gusta
mentir,  a  veces sin ningún propósito.  Más adelante,  del  loco santo
hacia el sacerdote, en sentido ascendente del tamas hacia el sattva.

El pez sin rostro—10. Persona a la que le gusta pasar inadvertida,
tímida, callada, encerrada en sí misma, pasivamente cumplida; a veces
incluso inteligente, pero vive de los pensamientos de otros, igual que
el  loco  santo.  Puede  ser  muy  fiel  a  su  protector,  fiel  a  una  sola
persona, pero a menudo desdichado en el amor, vive solo de esperan‐
zas, pero nunca da el primer paso; quiere ser necesitado, pero no estar
a la vista de todos.

El  caballo  trabajador—11.  Persona  laboriosa,  aplicada.  Quiere
hacerlo todo bien y llevarlo hasta el final. Le gusta fabricar cosas y
tiene  algún pasatiempo.  Carga  con el  trabajo  de  todos,  le  gusta  el
elogio y el reconocimiento público, es solidario, ayuda a otros, pero a
menudo es terco y conservador, se congracia con los superiores, pero
puede tratar con desdén a quienes están por debajo de él.

El cuervo blanco—12. Persona conflictiva, crítica, con sus propias
ideas sobre el mundo, que contradicen al colectivo. Busca su propia
verdad y justicia en todas partes, no respeta la opinión de los demás,
aunque él mismo no es tonto y es culto; le gusta discutir y sermonear,
incluso cuando el otro está de acuerdo con él; Se decepciona mucho
cuando resulta estar equivocado.
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Luego se nos asignó la práctica tradicional llamada la creación de
una realidad compartida. En esta práctica nos dividieron a todos en
parejas, y a mí me tocó en pareja con aquel tipo pequeño, calvo, flaco
y  el  cuatro  ojos.  Durante  la  práctica,  él  empezó  a  describirme
imágenes mentales que a mí me provocaban una sensación de repul‐
sión. Y a pesar de que esa sensación se hacía cada vez más fuerte, yo
seguí  escuchando  cómo  él  narraba  sus  fantasías  repugnantes  y
lascivas. Siendo yo entonces bastante sensible, entré rápidamente en
contacto energético con él y ya sentía en el cuerpo su estado negativo.
Él dijo además algo así como que era hipnotizador, lo cual, para mí,
que  en  esa  época  creía  en  todo,  no  hizo  más  que  intensificar  la
inquietud que ya me había surgido. Todo esto junto se convirtió en la
convicción  de  que  aquel  desagradable  cuatro  ojos  era  un  vampiro
energético.  En ese período, esa clase de ideas eran populares entre
quienes asistían a las clases. Por supuesto que el cuatro ojos era un
vampiro energético, como cualquier otro acomplejado y algo pertur‐
bado mentalmente, pero no tan peligroso como entonces me pareció.
Una persona con una psique sanamente agresiva habría ignorado las
palabras del cuatro ojos, como cualquier manifestación de deformidad
moral.  Pero  yo  no  era  así,  y  por  eso,  durante  la  siguiente  y  más
importante parte —la conferencia con merienda de té, que impartía el
mismísimo Shri Jnan Avatar Muni— me distraía con ese mal sans-
contacto.

Esto duró hasta que logré sintonizarme con Shri Jnan Avatar Muni
y con aquellas  sabias  palabras  que él  decía  entonces.  Pero incluso
después  de  la  conferencia,  en  mí  seguían  surgiendo  pensamientos
sobre  el  peligro  que  emanaba  del  cuatro  ojos.  Durante  la  alegre
merienda de té, Shri Jnan Avatar Muni explicaba, con el ejemplo de la
sans-psicología,  cómo  llega  el  conocimiento  desde  la  meditación.
Poseyendo  la  capacidad  originaria  de  comprensión,  una  persona
puede  ver  el  sentido  esotérico  en  cualquier  enseñanza,  religión,
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escritura o ritual, e incluso allí donde nadie lo busca; puede leer en
una obra de arte objetivo aquello que los maestros pusieron en ella
siglos atrás. Y eso es algo que se les escapa por completo a quienes se
aferran a la forma exterior. Shri Jnan Avatar Muni explicó que ahora
había llegado el momento en que la gente está saturada de toda clase
de información, y ya es hora de darles una comprensión correcta.

En nuestra época, adherirse a una sola tradición y limitarse a ella
bien puede considerarse una tontería, aunque en tiempos pasados la
cuestión de la fidelidad a la tradición, a la religión, era una cuestión
de vida o muerte. Ahora, en cambio, en la mezcla de castas, sangres,
lenguas  y  culturas,  tal  exigencia  es  regresiva.  Pero  ahora  han
aparecido Egregores de alto nivel, que dan comprensión de inmediato.
Entre estos Egregores se cuentan de Shri Jnan Avatar Muni, el Ashram
del Gurú Sotidanandana, el Ashram de Rajneesh, el de Aurobindo, el
instituto de Gueorgui Gurdjíev, la corriente New Age, el partido de los
magos de don Juan. Todas estas escuelas reflejaron, en distinto grado,
aquella única y gran comprensión que debe poseer un maestro espiri‐
tual. Cuando Shri Jnan Avatar Muni hablaba, todo en la habitación se
llenaba de luz; su encanto y la claridad de su mente cautivaban a los
presentes.  No  puedo  afirmar  con  absoluta  certeza  qué  sentían  los
demás, pero mi propia sensación me decía que en la habitación estaba
presente  un  ser  no  terrenal,  sino  divino.  Shri  Jnan  Avatar  Muni
terminó,  y  tras  él  entró  Shri  Subi  Lakshmi  Devi,  con  un  vestido
hermoso, radiante y elegante, y se sentó de manera artística en un si‐
llón.

Ella empezó la conferencia sobre los chakras, retomando un tema
que ya me era conocido, pero complementándolo con imágenes más
vívidas.  Contó  en  qué  tipo  de  personas  suelen  estar  desarrollados
ciertos chakras, qué estados y qué posibilidades se abren al trabajar tal
o  cual  chakra.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  hablaba  con  seguridad  y
calma,  un  pensamiento  suyo  fluía  suavemente  hacia  el  otro,  y,  al
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mismo tiempo,  no  se  apartaba  del  tema  principal.  Siendo  concisa,
expuso la conferencia con rapidez.

Después de esto fuimos de nuevo a la meditación dinámica, que
transcurrió de manera más contenida que en los laboratorios, donde ya
había personas más naturales. Alekséi y yo, por supuesto, ya destacá‐
bamos por nuestra desinhibición y nuestra excesiva actividad al bailar.
Yo  tenía  además  otro  rasgo  característico,  gracias  al  cual  podía
formarse de mí la opinión de un andrajoso. Pronto Alekséi también
empezó a adoptar poco a poco mi indiferencia habitual hacia la ropa.
Con mayor frecuencia yo bailaba con pantalones rotos,  descalzo, y
cuando el clima se puso más cálido, sin camisa. Si llegaba con una
chaqueta, durante la dinámica la arrojaba a algún rincón.

La siguiente parte, Shri Maha Padma Devi la impartió de nuevo en
la habitación pequeña. Esta vez tocó el  tema que más interesaba a
todos: la magia. Todos se animaron especialmente cuando ella habló
sobre  la  separación  del  doble,  sobre  la  creación  de  fantasmas
energéticos.  Resulta  que  se  puede  estar  simultáneamente  en  dos
lugares,  y  de  eso  ella  daba  confirmaciones,  ejemplos.  Explicaba
cómo, al encontrarse con algo, se puede distinguir un espíritu de un
fantasma enviado, qué hacer si el fantasma lo agarra a uno por detrás.
Shri  Maha Padma Devi daba ejemplos de cómo se puede influir  a
distancia,  creando  el  fantasma  de  la  persona  deseada,  y  luego
sugestionarla u ordenarle algo. Decía que era necesario estar en un
estado de desapego al encontrarse con brujos,  espíritus,  o ante una
influencia  astral.  Luego  pasó  a  explicar  los  sueños.  Resulta  que,
durante el sueño, se separa de la persona un doble etérico, que viaja y
actúa de manera independiente en el sueño. Con el cuerpo físico lo
une un cordón umbilical energético, y, en caso de peligro, a través de
ese vínculo el doble regresa rápidamente al cuerpo. Es peor cuando la
persona  sale  al  astral  no  en  la  modalidad  del  sueño,  sino  de  otra
manera; entonces su regreso no está garantizado, el cordón umbilical
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no entra en acción. Pero si la persona quiere, por su propia voluntad,
viajar a otras realidades, es mejor que practique el sueño lúcido—un
sueño  en  el  cual  nos  damos  cuenta  de  que  estamos  soñando.  Es
necesario,  antes  de  dormir,  darse  a  sí  mismo  la  instrucción  de
despertar dentro del sueño.

Como  ancla  se  proponía  usar  las  manos,  mirándolas  antes  de
dormir y con la intención de verlas en el sueño. Al ver las manos en el
sueño, uno debía sorprenderse y pensar: «¡Soy yo el que está mirando
sus manos!». Y entonces uno despertaría dentro del sueño. Más tarde
me enteré de que cierta anciana, que deseaba mucho dominar el arte
de  soñar  y  que  estaba  en  aquella  clase,  entendió  la  práctica  a  su
manera, y cada noche ponía el despertador para, al despertarse dentro
del sueño, mirarse las manos. Ella, por más que quiso, nunca logró
entender  que  había  que  despertar  dentro  del  sueño  sin  despertar
físicamente. Debía despertar la conciencia, sintiéndose separada de lo
que ocurría, y ver que todo sucedía en un sueño.

Después de la  conferencia,  muchos le  hicieron preguntas a  Shri
Maha Padma Devi. Yo también pregunté qué significaba mi sueño con
aquellos asombrosos vuelos. Ella me explicó que era un buen indicio
del ascenso de la energía. De Shri Maha Padma Devi emanaba una
suave ola de energía, a pesar de que ella se encontraba en un estado
activo  y  concentrado.  Por  todo  se  veía  que  ella  misma  disfrutaba
mucho  al  impartir  las  conferencias.  Al  final  del  día  hubo  una
meditación más en la dinámica, después de lo cual todos empezaron a
dispersarse. A mí, Shri Maha Padma Devi me retuvo a la salida para
preguntarme cómo me iba  con  la  escuela.  Yo empecé  a  decir  que
pensaba dejar la escuela, sin pensar en los problemas y escándalos que
eso acarrearía. Shri Maha Padma Devi coincidía en que el programa
escolar  no  era  interesante,  pero  me  propuso,  como  práctica  para
desarrollar la voluntad, terminar de todos modos el  año escolar.  El
recuerdo de los libros de texto para memorizar tonterías me provocaba
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una sensación dolorosa. De pronto se acercó Shri Jnan Avatar Muni,
en un estado luminoso y bondadoso, y empezó a decir,  con mucha
sencillez, que ya quedaba muy poco—un trimestre, eso no era nada.
De algún modo sus palabras aliviaron mi estado emocional. Irradian‐
do  calidez  desde  el  anahata,  Shri  Jnan  Avatar  Muni  y  Shri  Maha
Padma Devi me acompañaron hasta la salida. Shri Maha Padma Devi
se sorprendió de que yo anduviera ya sin gorro, preocupándose por mi
salud. Yo dije que ya estaba acostumbrado, pues había andado así todo
el invierno. Shri Jnan Avatar Muni dijo que eso era normal, que no
pasaría  nada  malo.  Abajo,  junto  al  portal,  me  esperaba  Alekséi,  y
cuando bajé, ya por costumbre, seguimos caminando juntos. Habien‐
do paseado unas horas y comentado todo lo ocurrido en la clase, nos
fuimos cada uno a su casa. Cuando llegué a casa, lo primero que me
dijo  mi  madre  fue  que  había  llamado Shri  Jnan  Avatar  Muni.  Me
sorprendí mucho y me alegré de eso. Empecé a preguntar qué había
pasado. Resultó que él había llamado y había convencido a mi madre
de que yo no debía dejar la escuela, que debía terminar sin falta hasta
el final del año. Shri Jnan Avatar Muni había dejado su teléfono para
que yo lo llamara. Yo había llegado tarde, y mi madre dijo que no era
conveniente  llamar.  Pero  yo  pensé  que,  si  Shri  Jnan  Avatar  Muni
había  dejado  su  teléfono,  no  era  casualidad  y  podía  ser  algo
importante. Muy nervioso, marqué el número, y escuché en respuesta
una voz aguda y melodiosa.  Yo balbuceé algo,  y  Shri  Jnan Avatar
Muni me explicó en una sola frase que solo quería decirme que no
debía  dejar  la  escuela.  Con  eso  terminó  nuestra  conversación.
Reflexionando un poco, comprendí que, con esa llamada, Shri Jnan
Avatar Muni había alejado de sí una ola de malevolencia que inevita‐
blemente habría surgido si yo hubiera dejado la escuela. Pero esa ola
se  levantaba  de  todos  modos.  El  enfrentamiento  entre  un  Egregor
familiar más primitivo y uno espiritual, que saca a la persona a otro
nivel de existencia, siempre ha sido y será inevitable.
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Al día siguiente tuve mi conversación con mi padre. Él se interesó
en  qué  había  estado  estudiando  el  domingo.  Logramos  encontrar
algunos puntos de contacto en la conversación. Yo le contaba sobre
qué capacidades extraordinarias se podían llegar a dominar. Traté de
explicarle  algo  sobre  los  chakras,  pero  él  no  entendió  nada.  En
cambio, se sorprendió mucho al enterarse de que, además de haber
pagado 50 rublos por la clase, yo había comprado también un tratado
de  cinco  hojas,  «Yoga  Tantra  Integral»,  cuyo  autor  era  el  Gurú
Sotidanandana, maestro directo de Shri Jnan Avatar Muni. Puesto que
el  Gurú  Sotidanandana  era  para  mí  una  gran  autoridad,  no  me
arrepentí de gastar otros 50 rublos más. Mi padre examinó aquellas
cinco hojitas y no lograba entender dónde estaba el valor. Su atención
se fijó en una tabla que ocupaba dos páginas de extensión. En ella
había  siete  chakras  principales  y  todo  lo  que  les  correspondía,  es
decir, color, posición, sensación, lugar en el cuerpo, mantra, cualidad
principal, y, como último punto, contacto sexual. Mi padre, al leer la
última columna, en la que frente a cada chakra estaba escrito: sentado,
de pie, oral-genital, acostado, etcétera, se turbó un poco y no siguió
examinándolo  más.  En ese  tratado se  describía  además el  régimen
yóguico más preciso, con una descripción detallada de los procedi‐
mientos de purificación. Ese era el aspecto físico de la purificación
maoshi. También se describía allí el aspecto moral de la purificación,
lo cual ya era más difícil de comprender.

Todo lo escrito, Alekséi y yo lo comentábamos alegremente y con
gran entusiasmo por el  tema.  Nos interesaron también los procedi‐
mientos concretos; a Alekséi en particular le interesó la shanirozhala‐
na. Ya habíamos hecho experimentos con ayunos de uno o dos días.
Probábamos experimentar con la alimentación, y luego compartíamos
impresiones, contándonos el uno al otro las nuevas sensaciones. Pero
con Alekséi no siempre podía encontrarme, ya que él también tenía
sus propias  obligaciones absurdas.  A veces iba al  instituto,  aunque
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cada vez con menor frecuencia; a veces se dedicaba a curtir pieles
para ganar dinero para las clases. Y a mí también me había surgido
una  nueva  línea  de  trabajo:  la  distribución  de  boletos.  Traté  de
averiguar dónde se realizaban reuniones místicas,  pero,  como mala
suerte,  no  encontraba  nada,  y  había  que  distribuirlos  rápido.  Solo
logré enterarme de que en el cine de Gusinka proyectarían gratis la
película «Jesús». Precisamente aquella película que había despertado
en  mí  las  primeras  vivencias  religiosas.  Decidí  que  allí  tal  vez
encontraría a futuros oyentes de las conferencias de Shri Jnan Avatar
Muni. Dibujé un pequeño cartel, en el que escribí sobre las conferen‐
cias de yoga integral, tomé conmigo todos los boletos, llegué a ese
cine, entré en una especie de antesala donde estaban las taquillas y
había varias bancas; extendí en una banca todos los boletos, pegué al
lado, en la pared, el cartel con cinta aislante, y me senté a esperar a los
buscadores  espirituales.  Pero,  en  todo  el  tiempo  que  estuve  allí
sentado, tal vez una hora entera, entraron unas cinco personas, y esas
de edad avanzada. Yo, por supuesto, traté de explicarles las ventajas
del camino integral en el yoga, pero ellas permanecieron indiferentes.
Al final,  me fui de allí  en un estado de desánimo y disgusto. Pero
mientras caminaba hacia casa, una llovizna pequeña se convirtió en
una lluvia fuerte, y cambié mi ánimo por uno más animado, pensando
que Shri Jnan Avatar Muni de todos modos sabía que yo había hecho
todo lo que había podido, dada la completa falta de iniciativa en mi
carácter.  Estas  cualidades  nunca  se  habían  cultivado  en  mí  en
absoluto. Ni siquiera podía entonces constatar su ausencia, sino solo
observar cómo la pasividad y la languidez en el cuerpo podían dar
paso a la vitalidad y a cierta actividad, que, sin embargo, rara vez se
veía  reforzada  por  pensamientos  dirigidos  de  orden  práctico.  Mi
mente,  en  el  mejor  de  los  casos,  podía  estar  ocupada  con  ideas
filosóficas, o, más a menudo, simplemente con sueños de milagros.
Ahora  me  quedaba  el  problema  de  los  boletos  sin  vender.  Ya  sin
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encontrar ninguna salida, merodeé junto a la taquilla justo antes de la
conferencia y vendí todos los boletos a quienes de todos modos iban
con regularidad y compraban boletos en la taquilla. Claro que a ellos
les daba igual a quién comprarle, pero a mí me daba vergüenza haber
vendido los boletos precisamente así, sin atraer a gente nueva. Esos
fueron los últimos boletos que distribuí. Esta vez la conferencia trató
el tema «Karate astral y métodos de autodefensa psíquica». En esta
conferencia,  Shri  Jnan  Avatar  Muni  explicó  que  los  objetivos  del
verdadero  karate  astral  eran  la  armonización  de  las  energías  en  el
mundo  y  en  el  universo.  A  diferencia  del  karate  ordinario,  la
interacción  ocurre  a  nivel  de  pensamientos  y  energías.  La  primera
tarea de este arte no es vencer al oponente, sino tratar de reestructurar‐
lo, de cambiar su estado agresivo. Pero si eso no ayuda, el astrokarate‐
ca  puede  asestar  un  poderoso  golpe  astral,  atravesando  la  defensa
áurica  del  enemigo.  El  astrokarateca,  conectado  al  Gran  Egregor,
siempre será más fuerte que un luchador solitario, siempre y cuando,
claro está, su conexión sea verdadera. El guerrero no debe tener una
actitud personal e interesada, ni resentimiento hacia el oponente, sino
simplemente sentir que cumple con un deber o un trabajo de armoni‐
zación de energías. La actitud personal hacia algo genera un programa
kármico, por el cual recibirá su retribución.

El guerrero que actúa de manera impersonal y se siente un guía
desapegado del Poder Supremo no tendrá mal karma, aunque le toque
matar a alguien. En el Bhagavad Guitá, Krishna le dice a Arjuna: «Tú
eres un guerrero, y por eso tu deber es combatir, y el Señor mismo
decidirá  a  quién enviar  a  la  reencarnación».  Existe  un antiquísimo
Egregor  de  guerreros,  fundado  en  su  momento  por  el  mismísimo
señor Shivá, llamado Ahárata. En distintas épocas, muchos grandes
maestros se convirtieron en avatares  del  señor Shivá con el  fin de
encarnar el Gran y antiguo Egregor en una escuela real en la tierra
para transmitir el sabio arte. El karate astral es la cumbre del karate,
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porque enseña a  poner  en juego todas las  reservas energéticas  que
tiene el ser humano, enseña a tomar poder de las distintas esferas del
cosmos y a acumular energía en la vida cotidiana. Asimismo, el karate
astral enseña la correcta interacción tántrica entre hombres y mujeres,
mediante la cual pueden reforzar sus campos energéticos, en lugar de
derrochar su energía en los orgasmos del cuerpo físico.

En nuestra época, el papel de avatar de Shivá lo asumió el Gurú,
alzándose en lucha contra el materialismo y la falta de espiritualidad
en Rusia. Un ejemplo de la aplicación del karate astral por parte del
maestro puede ser un caso ocurrido con el Maestro cuando vivía en
Buriatia, estudiando los fenómenos residuales del budismo esotérico.

Una vez, estando en su casa y dedicado a la pintura, el Gurú vio
acercarse a dos buriatos gordos y agresivos. Cuando entraron en la
casa  y  empezaron a  llamarlo  cerdo  ruso,  él  los  miró  con calma y
desapego. Pero ellos no tenían ninguna intención de calmarse, y en
cambio empezaron a destrozar el cuadro que el Maestro pintaba en
estado meditativo. Y entonces, en un solo instante, él salió en su doble
y, encontrándose en un espacio de varios metros, asestó golpes a cada
uno simultáneamente desde cuatro direcciones, y luego, continuando
en estado de trance, observó cómo los dos buriatos gordos volaban
lentamente en voltereta escaleras abajo, como si fuera una filmación a
cámara lenta.  Existe una cantidad infinita de ejemplos incluso más
sencillos de la acción del karate astral, que simplemente no estamos
acostumbrados a notar en el flujo de acontecimientos de una vida no
consciente. A menudo sentimos incomodidad, sensaciones desagrada‐
bles y dolorosas porque alguien nos envía una onda negativa, como
dice la gente, nos hace un maleficio o un mal de ojo. Pero en realidad,
con solo generar constantemente pensamientos-imágenes destructivos
y enviarlos con emociones fuertes, se puede afectar a una persona a
distancia. Una defensa contra tales influencias puede ser un cambio
brusco de atención,  mediante  la  acción sobre el  cuerpo físico:  una
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ducha fría, café, ají picante, etcétera. Contra una influencia más seria
y prolongada, la mejor defensa es conectarse a un Egregor. A veces se
recomienda conectarse al Egregor cristiano: rezar, persignarse. Pero
todo esto funciona solo si uno es realmente una persona creyente. Aún
mejor es conectarse a un Egregor de alta vibración, que trae la luz de
la verdad en los siete niveles—entonces uno estará protegido en todos
los chakras. Conectarse a un Egregor así requiere una comprensión
más amplia del problema y el conocimiento del ritual, del mantra, de
la oración, de la imagen del santo. Un Egregor así puede darle a uno
no solo protección, sino también el conocimiento de cómo actuar en el
futuro. Hoy en día, ese Egregor es la escuela del Gurú Sotidanandana,
que difunde el gran conocimiento esotérico por todo el mundo.

Después  de  la  conferencia,  Shri  Maha  Padma  Devi  dirigió  una
sesión de sanación. Luego hubo una venta de tratados, de casetes con
grabaciones de distintas clases, que el mismo Shri Jnan Avatar Muni
componía. De vez en cuando yo compraba casetes en los que la voz
de Shri Jnan Avatar Muni enseñaba a hacer asanas, pranayamas, toda
clase de meditaciones. A pesar de que ya había muchas grabaciones,
Shri Jnan Avatar Muni seguía grabando cada vez más meditaciones
nuevas, para que hubiera variedad y opciones para todos los alumnos.
Los libros y casetes que Alekséi y yo lográbamos comprar, los inter‐
cambiábamos entre nosotros, comentándolos después con entusiasmo.
Algunas  meditaciones  las  practicábamos  juntos  en  su  casa,  en  su
habitación.  Alekséi  tenía  una  buena  grabadora  japonesa;  en  su
habitación colgaban un Shri Yantra y un chakrograma. Dormía en el
suelo, sobre un colchón delgado. Todo lo que le estorbaba, lo había
sacado de la habitación. Podía hacer eso porque su familia vivía, los
tres, en un departamento de tres habitaciones. Yo vivía en condiciones
de  una  fricción  más  estrecha  con  los  míos:  ya  fuera  en  la  misma
habitación que mi hermano, ya en la misma habitación que mi abuela.
Estaba bien cuando mis padres se iban a algún lado. A veces el Poder
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me  enviaba  momentos  tan  felices,  en  los  que  podía  organizarme
prácticas  más  alegres.  Mis  prácticas  de  ayuno  podían  dar  paso
bruscamente a la glotonería. Lo mismo le pasaba a Alekséi. En esos
casos decíamos que todo era experiencia espiritual y que lo importan‐
te era estar consciente. En general, empezamos a tomarnos todo con
más alegría, con humor. Pero, aun así, la aspiración espiritual se iba
volviendo  cada  vez  más  sagrada  para  nosotros.  Para  nosotros  no
existían otros temas de conversación. Incluso si comentábamos alguna
película o recordábamos algún suceso histórico, lo mirábamos a través
del  prisma  del  nuevo  conocimiento.  Al  juzgar  a  alguna  persona,
hablábamos de los chakras que predominaban en ella, de los papeles
que representaba en la vida.

Una vez fuimos de visita a la casa de un conocido de Alekséi, que
vivía en su mismo patio. Alekséi dijo de él que se manifestaba en el
papel de cerdo perezoso y pez sin rostro. Cuando llegamos a su casa,
él estaba viendo una película de terror sobre Krueger. Para nosotros
esto fue una ocasión conveniente para hablar de magia. Empezamos a
explicarle que Krueger salía en su doble, entrando deliberadamente en
el  sueño  de  otras  personas.  Su  doble  tenía  tal  densidad  porque  se
alimentaba del miedo de sus víctimas. Y por eso, por más veces que lo
mataran,  seguía  apareciendo  de  todos  modos  en  el  sueño  de  sus
víctimas potenciales. El conocido de Alekséi nos escuchaba y pensaba
que éramos una especie de magos o simplemente unos locos. Pero,
como en realidad era un cerdo sin ningún sentido, pronto nos fuimos y
no volvimos a visitarlo más. En general, empezamos a comprender
bien que era imposible poner al tanto a una persona cualquiera de los
sucesos  que  nos  estaban  ocurriendo  desde  que  asistíamos  a  las
conferencias. En el yoga, a pesar de que todo transcurría de manera
ritual  y,  por  fuera,  una  sesión  se  parecía  a  otra,  por  dentro  iban
surgiendo  nuevas  sensaciones  y  estados.  También  había  cierto
vencerse a sí mismo. Era difícil mantener fija la atención, inquieta y
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errante, en las sensaciones del cuerpo y en las imágenes que nos daba
para  visualizar  Shri  Subi  Lakshmi Devi.  El  cuerpo es  inerte,  y  no
siempre se lograba explicarle que las asanas incómodas eran benefi‐
ciosas. Le iba especialmente mal cuando había comido mucho antes
de la clase. Pero eso yo trataba de no hacerlo. En casa, en cambio,
practicaba de manera irregular, de vez en cuando. Por algún motivo se
me había formado la idea de que el nivel de energía no dependía de la
regularidad de la práctica, sino de la activación de los chakras, que se
lograba mediante la conciencia plena y la apertura al Poder. Este error
se mantuvo en mí durante bastante tiempo, y cada vez practicaba más
las asanas y los pranayamas solo a modo de participación colectiva, lo
cual acarreó malas consecuencias.

En el siguiente laboratorio abordamos un tema muy importante. En
psicología se llama guion de vida. Después de la meditación dinámica
y caótica, la primera conferencia, durante la merienda de té, la dio
Shri Maha Padma Devi. Nos contó que la vida de todas las personas
transcurre según un guion determinado, que se forma en la infancia,
principalmente  en  la  interacción  con  los  padres.  Ellos  le  dicen
constantemente al niño: «¡Esto está bien, y esto está mal, o esto se
puede, y esto no se puede!». Los padres les imponen a los hijos metas
en la vida según su propio criterio, casi siempre aquellas que ellos
mismos  no  lograron  cumplir,  muchas  veces  sin  siquiera  tomar  en
cuenta las inclinaciones de los propios hijos. Puede que el niño sepa
mejor qué es lo que necesita, pero eso nadie lo toma en cuenta. Para
los padres, él es como una muñeca con la que juegan a sus juegos
absurdos y torpes, deformando así la psique del niño y programándolo
con un guion estúpido para toda la vida. Su egoísmo siempre percibe
con dolor cualquier intento de los hijos de apartarse del guion escrito.
Y a menudo los padres se alegran mucho de que su hijo sea sumiso,
obediente,  psicológicamente  débil.  E incluso a  pesar  de que,  en el
plano material, dependerá de ellos por más tiempo, de todos modos se
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alegran de poder usarlo como una muñeca y proyectar  sobre él  su
llamado cuidado. A veces sucede que un padre le inculca un programa
y el otro, otro distinto, y al final resulta una especie de mezcla de
herejía, que la persona se ve obligada a seguir y dentro de la cual debe
vivir toda su vida, con los límites de qué se puede y qué no se puede.
Shri Maha Padma Devi contaba que incluso muchos cuentos que los
padres les leen a los niños en la infancia llevan cierta programación.
Por  ejemplo,  el  cuento  de  Caperucita  Roja  lleva  en  sí  una  carga
sexual.  Y la  niña,  al  alcanzar  la  madurez sexual,  puede ver  en los
hombres la imagen del lobo. En la conferencia de Shri Maha Padma
Devi hubo distintos ejemplos de la vida real de cómo alguna consigna
repetida constantemente les arruinaba la vida a los niños. Hay frases
populares que muchos padres repiten, como: sé como toda la gente,
obedece  a  los  mayores,  sé  modesto  cuando  no  estás  en  casa,  sé
callado,  no digas groserías,  etcétera.  Los padres les  infunden a los
hijos inseguridad y una autoestima infundada, complejo de inferiori‐
dad y autocomplacencia. Cuando el niño obedece, es un buen niño, y
le  acarician la  cabeza,  y  cuando hace travesuras,  es  malo,  y  en la
cabeza ya pueden hasta golpearlo. De este modo, en el subconsciente
de la persona se va depositando una reacción esquemática ante tales o
cuales palabras de otras personas. Solo puede salir por completo de la
influencia de este guion una persona desapegada y ya desidentificada,
que haya hecho una revisión mágica completa de su vida. Esto no es
fácil y requiere una actitud imparcial hacia uno mismo, lo cual, por
algún motivo, no es propio de la gente. Por supuesto, sin la ayuda de
un maestro,  ese  trabajo  no  se  puede  hacer.  Pero  hay  métodos  que
enseña  la  psicología  y  con  los  cuales  se  pueden  sortear  algunos
momentos negativos.

Antes  de  cada  situación  que  pueda  provocar  una  reacción  de
irritación,  decepción,  tensión,  resentimiento,  siempre  hay  que
prepararse para lo peor y pensar que, incluso si eso llega a suceder, de
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todos  modos  estaré  tranquilo  y  contento.  A  menudo  los  padres  le
enseñan al niño a estar obsesionado con algún deseo, convirtiéndolo
en  un  maniático.  Pueden  decirle  que  si  no  hace  algo,  no  recibirá
chocolate, helado, no verá televisión. Crece así una persona que se fija
obsesivamente en algo constantemente, que de ningún modo puede
calmarse sin sexo, sin cierta comida o sin ropa. Una persona así no
puede hacer algo elemental—cambiar la atención y divertirse de otra
manera,  ¡pues  en  la  vida  hay  tantas  maneras  de  disfrutar!  Pero  la
persona, como una máquina averiada, puede atormentarse a sí misma
sin fin. Y la célula familiar, al servicio de la sociedad, no es otra cosa
que un instituto para fabricar máquinas averiadas, que luego, con su
propia avería, forman y sostienen una sociedad enferma.

Hay  que  señalar  que  muchas  de  las  ideas  contenidas  en  estas
conferencias  no  eran  elaboraciones  de  psicólogos  contemporáneos,
sino un reflejo de la  visión directa  y clara de la  vida que tenía  el
maestro, es decir, Shri Jnan Avatar Muni; Shri Maha Padma Devi, al
igual que Shri Subi Lakshmi Devi, siendo sus alumnas, por supuesto
ponían más el acento en aquellas ideas prácticamente importantes que
les  enseñaba  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  Casi  en  cada  conferencia  se
decía,  directa  o,  más  a  menudo,  indirectamente,  que  no  había  que
formar una familia, que no había que tener hijos, que no había que
escuchar a los padres necios. Esta es la base sin la cual no es posible
el trabajo posterior hacia la iluminación. El futuro mostró que casi
todos los que asistieron a aquellas conferencias no cumplieron estos
sencillos  preceptos  de  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  Precisamente  ahí
terminaron sus búsquedas espirituales. Pero, ¿por qué cayeron en esos
anzuelos? La respuesta es simple: primero, todas esas acciones están
programadas  a  nivel  animal  y  actúan  a  través  de  la  fisiología  del
organismo, como la activación de hormonas; los instintos se imponen
sobre  la  personalidad  sin  voluntad.  Segundo,  esos  instintos  se
sostienen mediante el necio programa inculcado por los padres, que
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los  oyentes  de  las  conferencias,  espiritualmente  ciegos  y  sordos,
nunca lograron rastrear en sí mismos. Después de la conferencia, Shri
Maha Padma Devi nos dio de nuevo una tarea para la casa: escribir
nuestro propio guion de vida, con los detalles de su formación y de su
acción en nuestra vida.

El siguiente tema del laboratorio psicológico, que se realizó aquel
sábado, fue la hipnosis. Este tema ya lo impartió Shri Subi Lakshmi
Devi.  Ella  contó  de  manera  concisa  que  existían  varios  tipos  de
hipnosis. Existe un método en el cual la atención se embota mediante
un objeto brillante que se balancea regularmente. En el momento en
que la mirada de la persona pierde la tensión y se detiene, hay que
inculcarle  las  consignas  con  una  voz  tranquila  y  pareja.  Es  mejor
empezar con frases con las que al paciente le resulte fácil  estar de
acuerdo, como: tú escuchas mi voz, tú escuchas solo mi voz, mi voz te
tranquiliza, mi voz te relaja, te sientes bien; y luego, cuando resulte
evidente que el paciente recibe bien estas consignas, ya se le pueden
dar  órdenes  más  difíciles.  Existen  métodos  en  los  que  se  usa  el
contacto  físico  con  la  persona,  como  factor  de  distracción  de  la
atención.  Los  contactos  agradables  ayudan  especialmente  a  relajar
bien  a  la  persona.  Y en  ese  momento  es  mejor  empezar  a  dar  las
consignas. Precisamente así, muchas veces de manera inconsciente, la
gente se induce mutuamente distintas ilusiones. Cuando un joven, al
tocar  a  una  chica,  le  dice  con  ternura  que  la  quiere  mucho,  esto
despertará en ella toda una serie de sueños «color de rosa», lo cual,
más adelante, la hará sacar conclusiones, tomar decisiones y realizar
actos equivocados. Es sorprendente que lo mismo pueda ocurrirle en
paralelo también al joven, y él también empezará a hacer cosas que,
en un estado normal, no haría. En la hipnosis también se pueden usar
factores  adicionales  que  distraen  la  atención:  una  vela  encendida,
música tranquila con un ritmo monótono, incienso. A esto se le suma
una  voz  segura,  pero  agradable,  que  va  colocando  la  información
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necesaria en el subconsciente del paciente. Shri Subi Lakshmi Devi
terminó sus instrucciones sobre hipnosis, y nos fuimos a la habitación
grande para poner a prueba en la práctica los nuevos métodos.

Todos se dividieron en parejas y empezaron a hipnotizarse unos a
otros.  Nada  funcionó,  por  supuesto,  pues  todo  oficio  hay  que
aprenderlo. Shri Maha Padma Devi y Shri Subi Lakshmi Devi expli‐
caban y corregían cómo había que proceder. Luego lo intentamos de
nuevo, y de nuevo no funcionó, pero, aun así,  el  mecanismo de la
hipnosis se nos iba haciendo más comprensible. Después se ofreció
Andréi Pronin para demostrar las maravillas de la hipnosis. A mí me
eligieron como paciente, y a los demás como espectadores. Me senté
junto  a  la  pared,  puse  las  manos  sobre  las  rodillas,  tal  como  me
indicaron, me relajé y cerré los ojos. Andréi Pronin empezó a contar
hasta diez, siguiendo exactamente el método americano de hipnosis.
Después de cada número daba una consigna verbal, tratando cada vez
de llevar la hipnosis a una etapa más profunda. Decía algo así como
que mis manos se iban poniendo pesadas, se llenaban de plomo, todo
el  cuerpo se iba poniendo pesado,  poco a poco se iba derramando
plomo caliente. Yo, en efecto, me relajé de manera agradable. Luego
Andréi  Pronin,  siguiendo  con  la  cuenta,  dijo  que  mi  brazo  debía
levantarse.  Por  mi  parte,  yo  no  me  opuse  a  levantar  el  brazo.  Se
levantaba  con  facilidad,  sin  esfuerzo,  pero  habría  sido  tonto
considerar eso un fenómeno, ya que yo, sin ninguna hipnosis, podía
levantar los brazos. Con la misma cuenta, Andréi Pronin me pidió que
bajara el brazo, y luego que saliera gradualmente del trance hipnótico.
Salí  de  la  hipnosis,  ante  el  gran asombro de  los  presentes;  Andréi
Pronin se sintió aún mejor, habiéndose autoafirmado con este caso.
Pero  esa  misma  autoafirmación  conlleva  un  peligro  insidioso.  Por
ejemplo, Andréi Pronin tenía una esencia más desarrollada que otros,
pero eso mismo lo hacía más independiente, distante, autónomo. Ante
cualquier motivo, podía expresar su opinión. Le gustaba hablar con
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Shri Maha Padma Devi con respeto, pero casi de igual a igual, con
alegría y coqueteando un poco. A Shri Subi Lakshmi Devi la percibía
de manera más dolorosa. No quería caer en el anzuelo de su atractivo
y  dudaba  un  poco  de  que  ella,  a  su  corta  edad,  pudiera  poseer
sabiduría. En un laboratorio, incluso, a modo de manifestación poco
convencional y tonta dentro de la práctica del sans-teatro, empezó a
arrojarle  a  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  unos  palitos  de  maíz,  que  le
encantaba comer y que le recomendaba a todos para el desarrollo de la
mente, según decía Shri Jnan Avatar Muni; Shri Subi Lakshmi Devi
no se sorprendió mucho por la salida de Andréi Pronin y se mantuvo
tranquila. Yo, en cambio, cada vez me sentía más fascinado y caía más
bajo la influencia de Shri  Subi Lakshmi Devi.  Ella me enseñaba a
bailar en pareja en la meditación dinámica. Y a pesar de que yo me
sentía torpe, me gustaba bailar con ella.

Al terminar la clase, nos avisaron que al día siguiente nos esperaba
un nuevo evento, relacionado con una salida fuera de la ciudad. La
cita se fijó junto a las taquillas de trenes suburbanos de la estación.
Shri Subi Lakshmi Devi dijo que todos lleváramos algo de comida.
Por  cierto,  en  el  laboratorio,  por  esa  época,  también  habíamos
empezado a traer algo de comida. Yo solía comprar sushki y baranki,
baratas pero bastante ricas, ya que no siempre tenía dinero, en mayor
cantidad de lo que costaban las clases. Pero, cuando podía, lograba
llevarme algo de comida de casa. Mi abuela estaba acostumbrada a
cumplir todos mis deseos, y por eso podía pedirle que me horneara
algo.

Aproximadamente  al  mediodía  nos  encontramos  en  la  estación.
Entre  nosotros había dos mentoras,  Shri  Maha Padma Devi  y Shri
Subi  Lakshmi Devi,  y  un grupo de alumnos compuesto así:  Sasha
Serikov, Andréi Ivanov, Lida, Alekséi, Petya, Vlad, Elena de Akadem‐
gorodok y yo. Puede que se me haya escapado alguien, pero solo por
la razón de que esa persona ese día no se manifestó de manera lo
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bastante  notoria  como  para  que  ahora  pueda  reconstruirlo  en  mi
memoria confusa. Sí, me parece que también estaba Aleksandr Kazan‐
tsev. Una persona a la que le cuesta mucho comprender las cosas, pero
que,  cuando  llega  a  comprenderlas,  puede  quedársele  grabado  por
mucho tiempo, aunque comprende de manera tan lenta que, a veces,
ni  siquiera  llega  a  comprender  del  todo.  En  la  estación,  parte  del
grupo corrió a comprar boletos para el tren eléctrico hasta la estación
indicada por Shri Maha Padma Devi. Yo conocía esa estación. Estaba
en la misma línea que mi dacha, adonde había ido incontables veces y
nunca había visto a los inspectores. Por eso fui de los pocos que no
compraron boleto. También conocía esa estación porque había estado
allí  de  visita  en  casa  de  un amigo de  mi  patio,  con quien íbamos
juntos a lucha. La dacha de mi amigo resultó estar a quince minutos a
pie del lugar adonde llegamos. Durante el viaje en el tren eléctrico, en
compañía de las mentoras, radiantes y encantadoras, hubo tiempo para
hacer preguntas.

Tuvo lugar una comunicación instructiva e interesante. Recuerdo
que Andréi Ivanov decía algo sobre que Carlos Castaneda había salido
en el doble en algún lugar, había hecho algo, y cómo Andréi Ivanov lo
había entendido. Shri Maha Padma Devi se lo explicaba, pero para mí
era  poco  comprensible,  ya  que  los  libros  de  Carlos  Castaneda  no
habían llegado a mis manos en aquel entonces, aunque ya sabía que
sería  muy  interesante  leerlos.  Recuerdo  que  aquel  día  Shri  Maha
Padma Devi vestía una chaqueta de cuero marrón. Se mostraba activa
y  comunicativa.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  llevaba  su  propio  traje
deportivo azul, en un estado armonioso y equilibrado, respondiendo
también  a  las  preguntas  de  los  presentes.  Luego  sacó  unas  copias
impresas del libro de Rajneesh. Eran conversaciones sobre sufismo.
En aquel momento yo no conocía el título del libro, ni tampoco sabía
quién era Rajneesh. Pero cuando empezamos a leer ese libro en voz
alta,  muy rápido llegué a respetar a ese hombre. Sus palabras eran
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como  una  canción,  metafóricas  y  comprensibles.  Su  sabiduría  era
profunda,  pero sonaba simple.  Y en esa sencillez era  infinitamente
alegre y original. De inmediato decidí que ese Rajneesh era un ilumi‐
nado.

En ese tratado se decía que el maestro es la muerte para el alumno.
Mientras  el  alumno  no  muera,  no  podrá  alcanzar  la  iluminación.
Mientras exista el ego con sus viejos hábitos y la mente con sus viejos
patrones, el conocimiento del maestro no llegará a la conciencia de la
persona. Mientras el alumno evalúe y juzgue, no podrá ver lo esencial.
Mientras el alumno esté lleno de vanidad, simplemente no escuchará
lo que dice el maestro. Por eso el maestro busca formas de matar a ese
alumno, transformándolo en un ser nuevo, desprovisto de vanidad y
de necedad. Esto ocurre cuando existe una verdadera confianza del
alumno en el maestro y su disposición a sacrificar mucho. Para ello
hace falta bastante revelación e incluso valentía.

Así, leyendo el sabio libro en voz alta, llegamos a la estación que
necesitábamos.  Al  bajar  del  tren eléctrico,  caminamos por  un gran
campo, luego entramos en la comunidad de dachas y, recorriendo sus
calles,  llegamos  a  una  parcela.  En  la  parcela,  de  cuatro  áreas  de
extensión, había una casa de madera de dos pisos, hecha para vivir en
verano, un baño exterior y una pequeña banya de madera. Había algo
en el huerto: arbustos de frambuesa, grosella, fresas. Entramos en la
casa, que estaba amueblada de forma muy modesta, sin lujos: muebles
viejos, paredes empapeladas, una escalera al segundo piso. Nada más
entrar, nos repartieron todo tipo de tareas: a unos ir por agua, a otros
trabajar en la casa, a otros en el huerto. Al principio yo llevaba agua
con  Alekséi,  luego  con  Andréi  Ivanov  armaba  el  invernadero.  El
invernadero lo armamos con palos viejos y trozos sueltos de plástico,
así  que había  que ser  ingenioso.  El  trabajo  me gustaba,  y  tenía  la
sensación  de  que  todo  se  hacía  solo.  Antes  no  había  conocido
sensaciones  así.  Deshierbamos  el  huerto,  cavamos  la  tierra  donde
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hacía falta, quemamos la basura. La tarea más difícil le tocó a Vlad.
Tuvo que subirse a un abedul alto que estaba justo en medio de la
parcela y serrar,  en una posición muy incómoda, una rama gruesa.
Cumplió esa tarea con éxito. Al final del día se puso una mesa en el
huerto, cerca de la banya. Después de orar, comenzamos el proceso de
comer,  y en paralelo se desarrollaba una conversación sobre temas
espirituales. A veces derivaba en un tono jocoso, cuando discutíamos
las particularidades poco habituales para nosotros de la cocina china.
Se  planteaban  preguntas  de  gran  importancia  práctica.  Shri  Maha
Padma Devi y Shri Subi Lakshmi Devi compartían juntas su conoci‐
miento y experiencia. Yo no hacía preguntas, pero de alguna manera
intercalaba frases que sostenían el curso de la conversación.

Camino de vuelta hacia el  tren eléctrico,  durante el  paso por el
campo, se nos propuso una práctica para detener el diálogo interno.
Había que desenfocar la mirada en 180 grados y caminar en silencio,
sin pensamientos ni imágenes. No era una tarea fácil, pero lo intenté
como pude. Esos esfuerzos daban una sensación muy vaga del verda‐
dero objetivo. En el tren volvimos a leer a Rajneesh. Sus conversacio‐
nes  estaban  llenas  de  ejemplos  vívidos,  historias  cautivadoras,
momentos graciosos. Todo junto daba la sensación de un contacto con
la sabiduría.

Las conferencias de Shri Jnan Avatar Muni fueron trasladadas al
Palacio de Cultura Ferroviario, en cuyo vestíbulo ahora colgaba un
cartel  con el horario y los títulos de las próximas conferencias.  La
primera  conferencia  trataba  sobre  el  budismo.  En  esa  conferencia
escuché de una manera completamente nueva la historia de la vida de
Gautama.  Shri  Jnan  Avatar  Muni  la  contó  por  completo  desde  la
infancia,  por  supuesto  con  reducciones  debido  a  la  limitación  de
tiempo, pero con énfasis en los momentos más significativos,  tales
como  la  predicción  del  astrólogo,  el  aislamiento  artificial  de  la
realidad creado por su padre, el lujo y la fiesta perpetua alrededor de
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Gautama, el contacto con la realidad de la existencia de la enferme‐
dad, la vejez y la muerte, el encuentro con el ermitaño, la reconsidera‐
ción del propósito de la vida. Gautama toma una decisión y deja a su
esposa, a su hijo, el reino con todas las alegrías de su vida, se va a la
jungla y se corta el cabello, convirtiéndose en sannyasin. Gautama, en
su  búsqueda  espiritual  de  una  salida  del  sufrimiento  eterno  al  que
están condenados todos los seres y personas, practica un ascetismo
severo y la automortificación para desarrollar la voluntad. Exhausto,
Gautama entró en un río, donde estuvo a punto de ahogarse. Cuando
una mujer de la aldea cercana lo ayudó a salir del agua, comprendió
que se había equivocado en sus esfuerzos; Gautama decidió no agotar
más su cuerpo, sino alimentarse bien. Tras comer en la aldea vecina,
regresó al bosque. Sentado bajo el árbol bodhi, alcanza la iluminación
y se convierte en Buda. Buda revela el noble óctuple camino de salida
de la rueda del samsara y de liberación del sufrimiento. Se encuentra
con sus seguidores, que lo habían abandonado y habían dudado de él
cuando dejó el camino del ascetismo severo; ellos reconocen en él a
un ser iluminado. Buda relata en qué consiste la iluminación y en qué
consiste el óctuple camino de liberación del sufrimiento.

La esencia del budismo óctuple, arya ashtanga marga, consiste en
que la vida es sufrimiento; el comienzo de ese sufrimiento es nuestro
nacimiento, pues cuando la persona nace, a nadie se le preguntó si
quería vivir. Cuando nace, se ve obligada a vivir. Mientras la persona
vive, la acechan muchas desgracias e infortunios; los principales son
la enfermedad, la vejez y el miedo a la muerte, pero la principal de las
desgracias  que  la  persona  puede  evitar  es  esa  esclavitud,  esa
dependencia  en  la  que  cae  durante  el  proceso  de  crianza.  Esa
esclavitud consiste en que se obliga a la persona a vivir no según sus
propios intereses, sino según los intereses de los padres, la escuela, el
Estado. La persona no hace lo que quiere, sino aquello a lo que fue
acostumbrada. Se la obliga a ir al ejército, se la obliga a ir a trabajar,
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se la obliga a ser un Pavka Korchagin, una Zoya Kosmodemianskaya,
se  la  obliga  a  deslomarse  por  la  sociedad.  Para  evitar  todas  estas
desgracias,  a  las  que  puede  sumarse  la  guerra,  la  revolución,  el
hambre y otros factores desfavorables en la tierra, la persona conoce
la enseñanza de Buda. Comprende que esta vida no es la única que
tiene, que puede reencarnarse, y que en miles de millones de vidas
futuras le esperan los mismos problemas y sufrimientos que resuelve
ahora,  e  incluso  posiblemente  circunstancias  más  duras,  como  la
cárcel,  como el  aislamiento,  el  hospital  psiquiátrico,  el  hambre,  la
guerra, etcétera. Para no encarnarse más, para salir de esa condición
de esclavitud en la  que se  encuentra.  En la  enseñanza de  Buda la
persona  debe  despertar,  debe  volverse  vigilante,  debe  desechar  su
imaginación,  que le fue inculcada desde la infancia,  debe desechar
todos los patrones, volverse libre de todos los patrones de su mente;
para ello debe observar constantemente y sin prejuicios, ante todo el
trabajo de su mente,  el  trabajo de su imaginación. Lo primero que
debe hacer es eliminar el  embelesamiento consigo mismo y con el
mundo; debe comprender que el mundo no es en absoluto algo atracti‐
vo,  sino  un  exprimidor  que  intenta  extraer  de  la  persona  toda  su
energía, toda su fuerza. Luego, no debe embelesarse consigo mismo,
porque no es algo único; en realidad es una persona común, es un
esclavo,  a  menudo esclavo de las  circunstancias;  ni  siquiera puede
obligarse a hacer gimnasia por la mañana o aprender alguna acción
sencilla  como  contar  la  respiración.  Por  eso  la  persona  no  debe
hacerse ilusiones respecto a sí  misma,  respecto a que podrá por sí
sola,  a  que tendrá  suerte;  la  suerte  siempre se  alterna con la  mala
suerte, y la fortuna con la desgracia. Sin falta, tras una racha clara
viene una racha oscura, y tras la oscura, una clara; por eso, para no
perder  tiempo,  mientras  la  enfermedad,  la  vejez,  la  esclavitud  no
lleguen a él de una forma más dura, cuando ya no se podrá cambiar
nada, debe comenzar la autoobservación. Debe empezar a liberarse de
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esas cadenas de representaciones en las que la sociedad lo colocó. Por
ejemplo, esas cadenas de que debía ser un constructor del comunismo,
mientras que en Alemania se obligaba a la  gente a  ser  fascista,  se
decía que eso era bueno, que solo así podía vivir una persona. Cuando
la persona sale de bajo la acción de esas cadenas, se vuelve libre, se
vuelve iluminada, y entonces ya puede dejar de nacer en esta tierra; se
marcha  al  bendito  nirvana,  donde  su  conciencia  permanece  en  un
estado de felicidad y paz constantes.

Shri  Jnan  Avatar  Muni  contaba  esta  historia,  descifrando  su
simbolismo, la interrelación de los sucesos y momentos que ocurrían
en ella  con la  enseñanza de Buda.  Recuerdo que Shri  Jnan Avatar
Muni dijo que muchos consideran erróneamente que el budismo es
una enseñanza pesimista, pero que no es así. A quienes comienzan a
meditar profundamente sobre sus sutras se les revela la clara verdad
optimista de que la persona puede llegar a la liberación completa de lo
condicionado.

Después de la conferencia, Shri Jnan Avatar Muni salió a la sala, y
durante un rato más todos los que quisieran podían acercarse a él y
hacerle preguntas. Ahora la parte meditativa y la venta se realizaban
antes  de  la  conferencia.  Me  acerqué  a  Shri  Jnan  Avatar  Muni  y
escuché con atención todas las preguntas y respuestas. Se planteó una
pregunta que ya había hecho Yura Jolodovich en el  evento:  «¿Qué
hacer si te golpean en la mejilla? ¿Es obligatorio poner la otra?». Shri
Jnan Avatar Muni explicó que las variantes de respuesta pueden ser
diferentes: poner la mejilla, huir, responder con un golpe, etc., pero lo
principal  es  que  la  reacción  no  sea  mecánica,  sino  consciente.
Precisamente por eso Cristo decía que había que poner la otra mejilla,
para interrumpir la cadena de actos inconscientes. Pero los seguidores
de Cristo pueden, siguiendo ciegamente los dogmas de la enseñanza,
poner  la  otra  mejilla  de  manera  completamente  inconsciente.  Shri
Jnan Avatar Muni dijo que si una persona no es capaz de devolver el

215



golpe y pone la otra mejilla, eso es una renuncia al desarrollo. Pero si
una persona es capaz y quiere devolver el golpe, y sin embargo se
contiene, desarrollando su voluntad, eso ya está bien. Cuando los que
preguntaban  empezaban  a  hablar  de  forma  demasiado  insistente  y
extensa,  Shri  Jnan  Avatar  Muni  decía  suavemente:  «Bueno,  está
bien». Le tocaba decir esa frase con frecuencia, porque muchos, en
lugar de hacer preguntas, se ponían a parlotear, contando toda clase de
tonterías. Shri Jnan Avatar Muni, junto con Shri Maha Padma Devi y
Shri  Subi  Lakshmi  Devi,  se  dirigió  hacia  la  salida  del  Palacio  de
Cultura, y en ese momento Alekséi decidió hacer una pregunta que
nos interesaba a ambos. El caso es que él y yo habíamos decidido que,
para  despertar,  necesitábamos  situaciones  de  estrés.  Determinamos
que el mejor estrés sería una pelea con gamberros. Entonces Alekséi
decidió pedir  la  bendición para  la  práctica.  Corrió  hacia  Shri  Jnan
Avatar  Muni,  le  explicó  brevemente  nuestro  deseo  y  preguntó  si
podíamos pelearnos con alguien en la calle. Shri Jnan Avatar Muni, al
ver  nuestro entusiasmo al  respecto,  dio su permiso:  «¡Inténtenlo!».
Alegrándonos por ese permiso, salimos corriendo a buscar la práctica.

Buscamos aventuras durante varios días,  paseando por todos los
patios oscuros de la ciudad. Por fuera parecíamos unos harapientos,
pero  por  alguna  razón  ese  aspecto  no  atraía  a  los  gamberros.
Estábamos  alerta  y  esperábamos  la  ocasión,  habiendo  pensado  de
antemano cómo asestaríamos los golpes por sorpresa. En los bolsillos
de  las  chaquetas  llevábamos  arena,  para  cegar  a  los  oponentes  al
comienzo  de  la  pelea.  Pero  nadie  nos  atacaba,  y  atacar  primero  a
alguien parecía poco decoroso. Nosotros, claro, nos mostrábamos algo
desenvueltos, mirábamos a los ojos a quienes venían de frente hasta
que apartaban la mirada. Nos pareció que cuando alguien tenía miedo,
era como si su energía fluyera hacia nosotros. Después de la clase de
yoga,  le  preguntamos  sobre  esto  a  Shri  Subi  Lakshmi  Devi.  Ella,
como en broma, dijo que, al parecer, nos estábamos convirtiendo en
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vampiros.  Continuamos  nuestros  experimentos,  pero  surgió  un
problema con las finanzas, y se cernió sobre nosotros la amenaza de
que  pronto  no  tendríamos  con  qué  pagar  las  clases.  Al  principio
entregamos  todas  las  botellas  que  pudimos  encontrar  en  casa.  De
todos  modos,  eso  solo  alcanzaría  para  poco  tiempo.  Le  propuse  a
Alekséi  dedicarnos al  robo,  y  así  resolver  nuestros  dos  problemas:
encontrar la manera de pagar las clases y asegurarnos situaciones de
estrés regulares. Alekséi accedió de inmediato, pues ya había dejado
de ser un buen chico. Nuestras nociones de moralidad estaban algo
ampliadas, a diferencia de la moral religiosa y comunista tradicional.
En primer lugar, considerábamos que todo pertenece a Dios, y que a
las personas todo se les da temporalmente, y la distribución ocurre por
voluntad divina. En segundo lugar, considerábamos que en ese caso el
Señor  estaba  con  nosotros,  ya  que  no  tomábamos  para  nosotros
mismos, sino para la escuela, que aporta a este mundo el conocimien‐
to Divino. Y, por último, en tercer lugar, seguíamos una idea que en
cierta  ocasión  había  expresado  Shri  Maha  Padma  Devi.  En  una
ocasión, respondiendo a la pregunta de alguien, dijo que si uno toma
algo ajeno, debe también reaccionar con la misma tranquilidad ante
acciones semejantes hacia uno mismo. De este modo, permaneciendo
desapegado,  no  se  acumula  karma.  Estábamos  seguros  de  que  no
estábamos apegados a nada, y por eso íbamos al robo sin vacilar. Pero
eso fue un poco más tarde. Por ahora, la noche antes del laboratorio,
yo hacía la tarea. Sentí de pronto un deseo de escribir mi propio guion
de vida. Me senté y empecé a escribirlo todo, comenzando desde la
más  temprana  infancia:  cómo se  había  formado mi  carácter,  cómo
había influido mi padre, cómo había influido mi madre, mi abuela, mi
hermano,  los  maestros  de  la  escuela,  conocidos,  entrenadores,
compañeros  de  club,  etc.  También  distinguía  la  influencia  de  los
parientes por línea materna y por línea paterna. Intentaba destacar las
influencias negativas y positivas, analizaba qué rasgos de carácter e

217



inclinaciones había desarrollado esto en mí, cómo me manifestaba en
distintas situaciones, cómo reaccionaba ante tal o cual comportamien‐
to de los demás. Ponía algunos ejemplos de la infancia. El carácter
general de la valoración de la educación que me dieron mis padres fue
claramente crítico. En pocas palabras, escribiré cómo mis padres me
hicieron susceptible, tímido, perezoso y demasiado bonachón. Llegué
a la conclusión de que, antes de llegar al egregor, viví sin propósito ni
sentido,  en  un  sueño  profundo.  Luego  describí  AQUELLO,  cómo
había cambiado mi vida y, especialmente, la comprensión de la vida
después  de  asistir  a  la  conferencia  de  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  En
paralelo, cumpliendo otra tarea asignada en uno de los laboratorios,
escribí  qué partes había descubierto en mí,  señalando el  lugar y el
momento de las manifestaciones típicas de cada parte. Describí con
más  o  menos  detalle  varias  de  las  que  me  parecieron  las  partes
principales que actuaban constantemente en mí. Al final, describí con
franqueza los sentimientos profundos e intensos que experimentaba
hacia  las  tres  personas  encargadas  de  mi  verdadera  formación.
Cuando escribía estas líneas, mi anahata irradiaba con mucha fuerza
ondas de energía que se extendían por todo el cuerpo, dándome una
sensación  de  alegría  y  amor  extraordinarios.  Escribía  con  bastante
rapidez, movido por un fuerte sentimiento de revelación. Pero aun así
me  llevó  varias  horas.  Y  para  no  quedarme  dormido,  tomaba  una
bebida de café. Al final, llené 16 páginas en cuatro hojas dobles de
cuaderno. Por la mañana estaba en casa de Alekséi. Allí comentamos
nuestros  asuntos  actuales.  Mencioné de pasada que había  hecho la
tarea. Alekséi también había empezado algo, pero luego lo abandonó,
porque no pudo mirar su vida de manera objetiva desde fuera y no
concentró  suficientemente  sus  pensamientos  en  esa  dirección.  En
cambio,  a  él  le  quedaba más dinero que a mí,  y me prometió que
siempre  pagaría  por  mí  cuando  tuviera  la  posibilidad.  Nos  fuimos
juntos al laboratorio.
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Todo comenzó como de costumbre con una meditación dinámica,
en  la  que  sonaba  música  rápida  y  activa,  compuesta  en  parte  por
música  pop  soviética,  en  parte  importada.  Cada  dos,  a  veces  tres,
composiciones rápidas, sonaba una lenta para bailes en pareja. Por el
sentido del humor con que estaban compuestos los casetes para las
meditaciones dinámicas, se podía adivinar quién se ocupaba de ello.
Un rasgo característico de Shri Jnan Avatar Muni era que, entre las
composiciones  lentas  para  el  baile  en  pareja,  junto  con  canciones
interpretadas por Pugachova,  había también canciones abiertamente
del  mundo  criminal.  Los  asistentes  al  laboratorio  ya  estaban
mentalmente preparados para esto y podían comprender que muchas
cosas no había que verlas de forma estereotipada, y que una canción
es  simplemente  un  conjunto  de  sonidos  que  en  nuestro  cerebro
provocan determinadas  asociaciones.  A mí,  y  más  tarde  a  Alekséi,
esas  canciones  del  mundo  criminal  sencillamente  empezaron  a
gustarnos  por  su  poesía  realista  y  alegre.  Más  complicado  era  el
asunto con los asistentes a los eventos dominicales. Les sorprendía
prácticamente todo, empezando por el atuendo de las instructoras, la
presencia  misma  de  bailes  en  las  clases,  las  composiciones  que
sonaban,  y  terminando  por  la  abundante  y  sabrosa  comida,  poco
propia  de  los  pseudoascetas  presentes.  Y  a  muchos  también  los
incomodaba un cartel erótico que colgaba en la pared de una habita‐
ción pequeña. Más tarde muchos me lo confesaron: Andréi Ivanov,
Sasha Serikov, Yura Jolodovich. ¡¿Y cuántos más no lo confesaron?!
Ese  cartel  se  lo  regaló  Andréi  Pronin  a  Shri  Maha  Padma  Devi,
actuando por los motivos más sublimes. En general, la manera en que
transcurrían las clases me daba un gran impulso de energía. Los bailes
lentos  con Shri  Subi  Lakshmi  Devi  despertaban en  mí  una  pasión
activa,  que  luego  podía  manifestarse  espontáneamente  en  alguna
acción enérgica o en un baile rápido. En todo caso, no se formaba un
pantano  sentimental  ni  una  fuerte  fijación  en  el  deseo  sexual.  Era
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simplemente como bellos fragmentos del aprendizaje,  que entonces
me parecían más interesantes que, por ejemplo, la práctica de hatha
yoga. Yo entonces no sospechaba que toda impresión agradable tiene
también su cara opuesta. En todo caso, mi centro emocional se enteró
de ello más tarde.

Una vez, después de un laboratorio, no quería en absoluto irme a
casa.  Un  fuerte  sentimiento  de  tristeza  me  invadió  al  pensar  que
tendría que esperar toda una semana para la siguiente clase parecida.
Le conté mis sentimientos a Shri Subi Lakshmi Devi. Ella me invitó a
la cocina para preguntarme sobre mi estado. Le dije que me faltaba
algo,  que supuestamente no recibía  lo  suficiente  en las  clases.  Por
supuesto,  no dije exactamente lo que en realidad quería decir.  Shri
Subi  Lakshmi  Devi,  tras  escucharme,  me  hizo  una  pregunta:  qué
sentía  yo  al  mirar  sus  piernas.  Empecé  a  recordar  cuándo  había
mirado claramente y con fuerza sus piernas. Le dije que normalmente
sentía una dualidad: por un lado, atraían mi mirada; por otro, pensaba
que no estaba muy bien. Ella cruzó una pierna sobre la otra y me dijo
que mirara justo aquí y ahora. Me puse a mirar sus piernas, vestidas
con medias negras, que se podían observar por completo, ya que Shri
Subi Lakshmi Devi estaba sentada en un taburete con una falda muy
corta, vuelta hacia mí. Después de cierta contemplación, escuché la
pregunta de Shri Subi Lakshmi Devi sobre qué sentía. Tuve que decir
algo. El sentido general de lo que dije se reducía a que me gustaba
mirar las piernas. Poco después me fui a casa y hasta me olvidé del
estado de tristeza que me había atormentado hacía poco. En los bailes
con Shri Subi Lakshmi Devi me fui volviendo poco a poco algo más
desinhibido, poniendo con más audacia las manos sobre sus caderas.

Después de la dinámica comenzaba la psicología, como siempre,
tomando té. Shri Maha Padma Devi continuaba con el tema de los
guiones. Señaló el hecho de que yo era otra vez el único que había
hecho la tarea. Ahora comprendo que, en general, todos iban a esas
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clases como a una reunión atractiva, y si a alguno de ellos le hubieran
quitado el cuaderno en el que, por costumbre, apuntaban las conferen‐
cias, no habría podido decir qué se había tratado en la clase anterior. A
mí, en cambio, a veces lograba destacarme en algo. En uno de los
primeros  laboratorios,  a  todos  les  preguntaron  qué  rasgo  en  otras
personas  les  disgustaba  especialmente.  Se  expresaron  diversas
versiones, en general relacionadas con simpatías y antipatías superfi‐
ciales. Recordé cómo había respondido a esa pregunta Garri Kaspá‐
rov, quien entonces era mi modelo de vida. Pero su respuesta, de que
el peor rasgo de una persona es la falta de decencia, no me gustó. Me
puse a pensar cómo habría respondido yo en su lugar, y no encontré
mejor respuesta que la que di varios años después en el laboratorio.
Recuerdo que declaré en voz alta  y con sentimiento que odiaba la
estupidez y a los tontos, y noté cierta sorpresa alrededor, e incluso
desaprobación entre quienes estudiaban psicología.  Me pareció que
pensaron  que  llamar  tontos  a  las  personas  era  arrogante.  También
recuerdo que una vez Shri Subi Lakshmi Devi me preguntó si no me
daba pena dejar el ajedrez. En realidad, hubo un tiempo en que ese
juego me gustaba muchísimo, pero solo porque, en comparación con
él, el resto de mi vida era muy aburrida. Pero cuando, por voluntad
divina, empecé a conocer la vida desde otros ángulos, abandoné para
siempre y con facilidad la afición al ajedrez. Por eso, a la pregunta de
Shri Subi Lakshmi Devi respondí sin pensarlo que el ajedrez es solo
un juego, y no la vida real.

En el  laboratorio,  Shri  Maha Padma Devi continuó con el  tema
vigente de la mala influencia de los padres y familiares en la crianza
de  una  persona.  Subrayó  el  hecho  de  que,  incluso  cuando el  niño
rechaza ciertos  patrones,  en  él  se  forma cierta  reacción que queda
registrada en el subconsciente como un antiguión, y que también sirve
de  guía  para  acciones  inconscientes.  Puso  diversos  ejemplos  que
demostraban que muchos padres quieren que sus hijos sigan siendo
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fracasados, pero lo disfrazan bajo una preocupación externa por ellos.
En una de las historias contó cómo la hija de cierta mujer consiguió
trabajo de camarera en un restaurante. Trabajaba bien y era lo bastante
hábil y cuidadosa como para desenvolverse. Un día llegó su madre y,
tras sentarse con ella a la mesa, sintió envidia o la juzgó en su diálogo
interno. Externamente,  en cambio, cuando la hija pasaba cerca con
una bandeja llena de vajilla,  la madre le advirtió con solicitud que
tuviera cuidado de no romper la vajilla. Justo en ese momento, por
primera vez en todo el tiempo de trabajo, volcó la bandeja y rompió la
vajilla. Su subconsciente recordaba que, cuando la madre hablaba con
ese  tono,  aparecía  la  sensación de torpeza e  inutilidad.  Muchos se
vuelven así simplemente porque alguien los convenció de que son así,
y  no  tienen  ni  siquiera  la  posibilidad  de  ser  de  otra  manera.  Al
imaginar su vida futura, muchos niños o bien piensan que repetirán la
vida de sus padres con pequeñas variaciones, o bien sueñan con algo
muy  alejado  de  las  habilidades  que  ya  les  inculcan  sus  padres.
Apoyándose en esas habilidades o hábitos, no pueden aspirar a vivir
una vida extraordinaria. Cuanto más tiempo vive el niño en dependen‐
cia de sus padres y escucha sus indicaciones, más mediocre será como
personalidad.

Según las estadísticas, todas las personas que han logrado algo en
el  ámbito  de  la  política,  el  arte,  los  negocios,  la  ciencia,  se
distinguieron  en  la  infancia  por  su  independencia.  Se  separaron
relativamente temprano de sus padres en su existencia o en sus puntos
de vista sobre la vida. Pero si tomamos como maestros a fracasados
irredimibles, no podremos ir más allá.

Después de la parte teórica, Shri Maha Padma Devi nos dio ins‐
trucciones para la práctica. Comenzó alegremente el sans-teatro en la
sala  grande.  Representábamos  ciertas  escenas  en  grupos  de  3  o  4
personas.  Por  supuesto,  allí  no  había  una  enseñanza  seria  de  arte
escénico,  pero  aprendíamos  a  tratar  de  forma  lúdica  aquellas

222



situaciones de la vida que la gente común trataba como un drama. A
través del sans-teatro aprendíamos que, en ciertos casos concretos, la
gente  suele  tener  celos  tontos,  y  en  otros  se  enoja  u  ofende
tontamente.  Cuanto  más  profundamente  lográbamos entonces  com‐
prender  en  qué  consistía  exactamente  esa  tontería,  más  fácil  nos
resultaba,  en  una  situación  real  de  la  vida,  detener  el  mecanismo
vicioso de reacción.

Shri  Subi  Lakshmi  Devi  continuaba  leyendo  fragmentos  de  un
relato escrito por un talentoso conocido suyo. Su lectura era expresiva
y artística. Era interesante y aleccionador escuchar. A veces Shri Subi
Lakshmi  Devi  le  preguntaba  a  alguien  cómo habría  actuado  en  el
lugar del protagonista en tal o cual situación. La paradoja consiste en
que, en nuestra autoimagen, siempre somos héroes, mientras que en
una situación real y aguda estamos muy lejos de esa imagen inventa‐
da. El autor de estos relatos describía con veracidad qué sentimientos
le  surgían  en  distintos  casos,  mostrando  así  un  ejemplo  de  cómo
practicar  la  autoobservación,  examinándose  a  sí  mismo de  manera
objetiva  e  imparcial,  con toda la  fría  implacabilidad de una mente
investigadora.  Shri  Maha  Padma  Devi  nos  dio  un  nuevo  tema  de
psicología.  La esencia de la idea consistía  en que en cada persona
existen tres  roles  que puede desempeñar  en su  interacción con los
demás: el rol del niño, el rol del padre y el rol del adulto. Esto se ve
mejor en las escenas familiares, ya que es precisamente en la familia
donde estos  roles  se  ensayan y  se  aprenden.  Al  rol  del  niño le  es
propia la jugueton y la falta de seriedad. El niño es, por así decirlo,
objeto de cuidado. Y el rol del padre consiste en cuidar de alguien.
Por ejemplo, una pareja de esposos puede jugar a juegos en los que,
alternadamente, uno u otro se convierte en el niño, dejando al otro en
el  rol  de  padre.  En  el  rol  de  adulto,  la  persona  es  independiente,
autosuficiente  y  seria.  En la  familia  sucede a  menudo que el  niño
puede entrar en el rol de adulto. Y los adultos, sin darse cuenta, siguen
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dirigiéndose a él como a un niño, y al hacerlo entran ellos mismos en
el rol de niño. A veces un niño, una mujer, un hombre o incluso un
anciano pueden entrar en el rol de niño cuando quieren pedir algo o
quejarse ante alguien. Pero todo esto ocurre automáticamente y hace
tiempo  que  se  convirtió  en  costumbre.  Por  eso,  el  momento  de
activación de uno de los tres roles puede ser inducido desde fuera,
siempre  que  quien  lo  induce  conozca  el  botón  de  cambio.  Y  los
botones pueden ser diversos. Con mayor frecuencia, pulsar el botón
consiste en pronunciar ciertas palabras con una entonación determina‐
da, al oír las cuales la persona recibe una señal subconsciente para
activar la parte necesaria. Una persona plenamente consciente puede
pulsar los botones de otros bien, según su propio objetivo, entrar ella
misma en uno de los tres roles. Se sabe que algunos donjuanes, al
seducir  a  una  nueva  belleza,  gustan  de  entrar  en  el  rol  de  padre
solícito,  mientras  que  otros,  al  seducir,  pueden  comportarse  como
niños juguetones.  Haciéndose pasar por niños,  los hombres pueden
despertar en la mujer el instinto maternal, y luego, aprovechándose de
ello, acomodarse a costa de ella. De nuevo se organizó teatro en la
sala grande. Todos nos pusimos a escenificar diversas escenas en las
que  se  representaban  las  interacciones  de  estos  tres  roles.  Fue
divertido e interesante. Luego vino la meditación dinámica.

Después  de  la  dinámica,  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  condujo  otra
meditación más, compuesta y grabada por Shri Jnan Avatar Muni en
una cinta de audio. Al principio debíamos sentarnos de cara a la pared,
en postura de rodillas, y escuchar una música meditativa monótona al
estilo zen.  Esta meditación se llamaba zazen. La tarea consistía en
despertar en uno mismo la tristeza y observarla. En Japón, para este
propósito, se crea especialmente un ambiente gris y vacío. En la sala
de  meditación  me fundí  con la  música  y  observé  cómo la  tristeza
despertaba  en  mí.  A  los  veinte  minutos  de  meditación  ya  estaba
bastante triste, cuando de pronto la música terminó, y a continuación,
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en la cinta, sonó la conversación de unos funcionarios del partido en
una sesión de pleno, o de congreso, o algo por el estilo. Ese contraste
provocó en mí un ataque de risa,  y de esa clase salí  de muy buen
humor. Al parecer, con esa grabación Shri Jnan Avatar Muni quería
mostrar  qué  absurdo  ocurre  alrededor  cuando  uno  mira  el  mundo
desde la meditación.

Salimos a pasear con Alekséi, hablando sobre los acontecimientos
que nos estaban sucediendo. Recuerdo cómo llegamos a la conclusión
de  que  lo  más  importante  era  la  autoconciencia,  recordarse  a  uno
mismo. De vez en cuando teníamos sueños lúcidos. Nos los contába‐
mos  el  uno  al  otro,  sorprendiéndonos  de  cuántas  posibilidades  se
abrían a través de ellos.  También pensábamos que cuanto más nos
recordáramos  a  nosotros  mismos  en  la  vida,  más  autoconciencia
alcanzaríamos  en  el  sueño.  Inventábamos  diversas  maneras  de
recordar  la  autoconciencia.  Pero  yo  pensaba  que  la  autoconciencia
debía  llegar  como  consecuencia  natural  de  una  intención  formada
hacia ella. Debía arraigarse cuando ninguna otra cosa distrajera ya la
atención. Pero entonces no tenía en cuenta que en el mundo muchas
cosas exigen una atención concentrada hacia uno mismo. Nos resulta‐
ba  mejor  observar  las  sensaciones  del  cuerpo con todos  sus  flujos
etéreos de energía.  Paseamos hasta aproximadamente las tres de la
madrugada,  y  luego,  de  buen  humor,  corrí  a  casa.  La  energía  me
desbordaba, y me sentía desinhibido.

Al acercarme a casa, decidí fingirme borracho, pensando que eso
animaría a mi madre, quien, sospechaba yo, debía de estar angustiada.
En efecto, quien abrió la puerta fue mi madre, deshecha en lágrimas.
Entré, tambaleándome de un lado a otro, murmurando algo inconexo.
Mi madre se sorprendió muchísimo, ni siquiera pudo descargar por
completo  la  ola  de  emociones  negativas  que  se  habían  acumulado
esperando  mi  llegada.  La  broma  casi  funcionó.  Pero  cuando,  sin
cambiar de actitud, fui a la cocina, me topé con mi padre, que, según
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resultó,  tampoco dormía  y  estaba  furioso.  De  inmediato  empezó a
exigir, con rabia, qué me pasaba, por qué llegaba tan tarde y encima
borracho.  No  tuve  tiempo  de  responder  ni  de  cambiar  de  actitud,
cuando recibí  un fuerte  golpe  en la  cara  con el  dorso de  la  mano
pesada de mi padre. Todo se sacudió en mi cabeza, y de la indignación
se me llenaron los ojos de lágrimas. En ese momento llegó corriendo
mi  madre  y  se  puso  a  gritar  que  no  me  pegara.  Mi  padre  siguió
furioso,  pero  ya  no  me  golpeó.  Intenté  explicar  que  no  estaba
borracho, que solo lo había fingido. Decía que ya era adulto, y que no
me pasaría nada por salir a pasear. Explicaba que de noche era incluso
más seguro pasear, porque no había nadie en la calle. Sin embargo,
nadie quería comprenderme; solo querían mandar, prohibir, etcétera.
Mi  padre  me  advirtió  con  firmeza  que  eso  no  debía  repetirse.  Mi
protesta interior era más fuerte que el miedo que le tenía. Decidí que,
de todos modos,  haría las cosas a mi manera.  Quedó claro que no
podía contar con apoyo económico. Pero, confiando en la fuerza, ni
siquiera me preocupé. Al día siguiente, Alekséi pagó la clase por mí.
La propia  Shri  Maha Padma Devi  salió  a  nuestro encuentro y nos
permitió asistir al Evento dominical no por 50 rublos, sino por 25,
explicando  que  era  porque  íbamos  cada  sábado.  De  este  modo,
Alekséi entregó 50 rublos por los dos, y nos quedamos.

El evento empezó de manera inusual. Cuando entramos en la sala
para la meditación dinámica, vimos que allí bailaba Shri Jnan Avatar
Muni. Su baile estaba lleno de seguridad y fluidez. A través de los
movimientos redondeados de sus manos se expresaba una rica gama
de estados emocionales. Entramos en la sala y, dejándonos llevar por
esa ola emocional, nos pusimos a bailar junto con Shri Jnan Avatar
Muni y Shri Subi Lakshmi Devi. Después de la dinámica, la parte más
interesante  fue  la  conferencia  Shri  Jnan  Avatar  Muni,  realizada
durante el té. El tema era la proyección mental. Shri Jnan Avatar Muni
nos reveló el sorprendente proceso por el cual cualquier suceso ocurre
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en el plano físico solo cuando ya ha pasado por las etapas previas de
materialización. Todo comienza en el plano mental, pues en la Biblia
se dice que en el  principio era el  verbo. El mental es el  plano del
pensamiento.  Cuando  una  o  varias  personas  piensan  en  algo  de
manera intencionada,  se  crea una proyección mental.  Puede que le
esté  destinado encarnarse  mucho más  tarde,  pero  durante  todo ese
tiempo existirá en el plano mental. Luego esos pensamientos y planes
empezarán a teñirse emocionalmente. Y de este modo el suceso ya
pasará  al  plano astral.  Poco a  poco las  emociones  se  vuelven más
fuertes y densas. Y el suceso, atravesando el plano vital y el etérico,
comienza a encarnarse en el mundo físico. Así es como todo en este
mundo  se  materializa.  Los  sucesos  de  mayor  escala  maduran  más
lentamente;  los  de  menor  escala  pueden  surgir  muy  rápido.  Una
persona que conoce este secreto puede encarnar de manera intencio‐
nada  todo  lo  que  necesita.  También  es  posible  predecir  un  futuro
posible, siempre que la persona pueda ver en el plano sutil. Entre las
proyecciones que existen allí,  hay que aprender a distinguir, por su
grado de densidad, aquellos sucesos que ya ocurrirán inevitablemente
de aquellos que aún pueden no encarnarse, quedando en el nivel de
formas  de  pensamiento.  Es  parecido  a  las  nubes:  unas  ya  se  han
acumulado en nubarrones, otras son ligeras y transparentes. Mirando
el cielo, se puede suponer cuándo lloverá. Una persona conocedora
puede no solo ver las proyecciones mentales, sino también impedir su
encarnación, si aún no se han convertido en un nubarrón amenazante.

El  proceso  de  desmaterialización  es  exactamente  el  contrario.
Primero, se impide el suceso en el plano físico con todas las acciones
posibles de nuestra parte. Luego hay que apagar la ola emocional en
el astral. Y después viene el trabajo en el nivel mental, para disipar las
estructuras existentes. Del mismo modo en que los sucesos se mate‐
rializan,  un  mago  poderoso  puede  materializar  un  objeto  o,  a  la
inversa, desmaterializarlo. Estos fueron los maravillosos conocimien‐
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tos que Shri Jnan Avatar Muni nos reveló. Contó que, cuando el Gurú
Sotidanandana le reveló a él estas mismas enseñanzas, se sorprendió
mucho y preguntó por qué los conocimientos se transmitían de forma
tan abierta, ya que, poseyéndolos, se podían mover montañas. Pero,
en  respuesta,  el  Gurú  le  explicó  que,  para  poder  aprovechar  el
conocimiento, hay que ser íntegro. A una persona común le resulta
imposible concentrarse en una tarea mágica. Antiguamente la gente
era  más  íntegra,  y  por  eso  los  magos  ocultaban  celosamente  el
conocimiento.  Pero  ahora  ya  no  existe  esa  necesidad,  ya  que  del
conocimiento solo puede servirse un adepto preparado por la escuela.
Y  ese  adepto  ya  no  estará  encerrado  en  el  egoísmo.  E  incluso  si
decidiera encerrarse en él, se desconectaría del Egregor de la escuela
y perdería el apoyo energético sin el cual no podría llevar a cabo una
tarea mágica compleja.

Shri Jnan Avatar Muni subrayó una vez más que cualquier suceso
podemos verlo en tres etapas y sentirlo en el cuerpo en tres niveles: el
nivel  de  la  cabeza—mental,  el  nivel  del  pecho—astral,  la  parte
inferior del cuerpo—plano físico. Después de la conferencia de Shri
Jnan Avatar  Muni,  pasamos a la  sala para continuar con las clases
prácticas.  La  sorprendente  claridad  que  irradiaba  Shri  Jnan  Avatar
Muni se depositaba durante mucho tiempo en forma de una felicidad
sin motivo.  Bajo la  guía  de Shri  Maha Padma Devi,  sentíamos en
nosotros el  vector del  tiempo. Algunos sentían que en ellos iba de
abajo hacia arriba; otros decidieron que en ellos iba desde atrás hacia
adelante. Muchos decían que su vector del tiempo estaba en ángulo o
en algún lugar lateral. Shri Subi Lakshmi Devi les respondía que un
vector  era  mejor  y  otro  peor.  Yo,  por  más  que  me  esforzaba,  no
lograba entender dónde tenía mi vector del tiempo. Otros, en general,
imaginaban en lugar de sentir. Sin embargo, según la tarea, había que
encontrarlo en las propias sensaciones subjetivas.
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Después de otra pequeña meditación dinámica, Shri Subi Lakshmi
Devi nos dio una conferencia de fisiognomía durante el  té.  De esa
instructiva conferencia recordé que una nariz respingada hacia arriba
refleja curiosidad, mientras que una punta de nariz caída hacia abajo
indica  perspicacia.  Una  nariz  dividida  verticalmente  en  dos  partes
revela  sociabilidad  en  la  persona,  y  una  nariz  aguileña  habla  de
agresividad  y  tendencia  a  la  tiranía;  miramos  las  narices  de  los
presentes e hicimos las conclusiones correspondientes. Por la forma
de mi nariz podía deducir que tenía predisposición a la ironía y a la
agresividad.  Y  un  tamaño  grande  de  nariz  hablaba  de  una  gran
cantidad  de  energía.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  también  contó  algo
sobre  las  orejas.  Resulta  que  la  oreja  simboliza  un  embrión.  En
consecuencia, la pilar aharático de ese embrión también debe conside‐
rarse  invertida.  Es  decir,  la  cabeza  y  las  chakras  superiores  están
relacionadas con el lóbulo de la oreja, y las chakras inferiores y las
piernas, con la parte superior de la oreja. La parte media de la oreja
está  relacionada  con  la  esfera  emocional.  En  Yura  Jolodovich,
presente en la clase, se encontraron lóbulos alargados, tal como en las
estatuas de Buda. Solo nos quedaba envidiar la sabiduría acumulada
en las orejas de Yura Jolodovich. En realidad, la sabiduría no reside en
rasgos faciales tomados por separado, sino en su relación armoniosa
entre  sí.  Una  persona  con  intuición  desarrollada  puede  asimilar
rápidamente la fisiognomía aplicada. Es capaz de sentir qué esperar
de  una  persona  con  determinado  tipo  de  rostro,  formado  por  la
combinación  de  rasgos  concretos:  nariz,  boca,  orejas,  mentón.  Por
cierto, los pómulos que sobresalen por abajo son signo de un principio
volitivo. Los labios gruesos son signo de sensualidad: el inferior está
relacionado con la emocionalidad más baja,  el  superior con la más
elevada. El ojo derecho entrega energía, y el izquierdo la recibe, como
el sol y la luna. Shri Subi Lakshmi Devi nos dio los fundamentos de la
fisiognomía y respondió preguntas.
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Los  ojos  desempeñaban  un  papel  importante.  Los  estrechos  y
alargados se llamaban solares. Su poseedor tenía un carácter fuerte y
emprendedor, y podía lograr mucho en la vida. Los ojos redondeados,
saltones,  o  con  los  párpados  inferiores  caídos,  indicaban  que  la
persona tenía un carácter soñador, blando, complaciente. Sería dócil y
sin  voluntad.  El  color  de  los  ojos  indicaba  lo  que  era  propio  del
carácter  de  la  persona.  Negros:  voluntad,  determinación,  firmeza
inquebrantable.  Marrones:  gran  cantidad  de  energía,  valentía.  Azul
oscuro: mente profunda, inclinación al conocimiento; celeste: bondad,
sensibilidad;  celeste  claro:  ensoñación,  romanticismo;  verdes:
capacidades  mágicas,  a  menudo en perjuicio  de los  demás o de sí
mismo; amarillos: mentalidad mediúmnica, egocentrismo. Las comi‐
suras de los ojos hacia abajo hablaban de bondad y pesimismo; hacia
arriba,  de  un  carácter  activo  y  enérgico.  El  aspecto  de  las  cejas
también decía muchísimo. Arqueadas, elegantes: signo de una natura‐
leza refinada y sublime. Rectas, que caen sobre los ojos: señal de un
temperamento fiero. Pobladas, erizadas en todas direcciones: acciones
desenfrenadas. Parejas, anchas, sin irregularidades: equilibrio, amor a
la paz. Arcos superciliares carnosos: bondad, carácter amplio. Cejas
en  forma  de  tejadillo:  inseguridad,  pesimismo.  Pómulos  anchos  y
redondeados  en  la  parte  superior  del  rostro:  amor  al  baile,  a  las
manifestaciones dinámicas.  Estrechos:  posturas estáticas,  rigidez en
los  movimientos.  Pómulos  anchos  en  la  parte  inferior:  amor  al
deporte, a las artes marciales; estrechos: cobardía, rayana en fobias.
Pómulos  sobresalientes:  carácter  emprendedor  y  decidido.  Mentón
estrecho: inconstancia, inestabilidad, veleidad, pereza. Ancho: lealtad,
estabilidad, apego, laboriosidad. Hoyuelo en el mentón: egocentrismo.
En las mejillas: coquetería. Las pecas en el rostro son signo de un
carácter impulsivo y desequilibrado.

La  frente  y  su  forma tienen  una  importancia  considerable.  Una
frente baja y estrecha es signo de un carácter fiero, de limitación. Una
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frente mediana y recta es signo de un buen mental y de equilibrio.
Cuanto mayor sea el ángulo de inclinación de la frente, menor será la
inteligencia de su dueño. Cuanto más estrecha o pequeña, lo mismo.
Una frente demasiado alta es signo de una mente «vacía». Una frente
abombada es signo de habilidad, de astucia mezquina.

El cabello también decía mucho sobre la esencia de su dueño. Liso,
de dureza media:  amor a  la  paz y flexibilidad.  Demasiado blando:
falta de carácter, de columna vertebral. Duro, como cerdas: voluntad,
firmeza inquebrantable, determinación. Rizado: signo de mal carácter.
Pelirrojo: la persona trae desgracia. Claro: bondad, carácter tranquilo.
Castaño: temperamento activo. Negro: deseo de dominar, de mandar.
Además, hay que prestar atención a la proporcionalidad general de los
rasgos del rostro y tener en cuenta la suma total de todos los rasgos en
conjunto.

Después vino de nuevo la parte dinámica. Creo que otra vez logré
bailar en pareja con Shri Subi Lakshmi Devi.  Después de la clase,
volvimos a pasear con Alekséi, olvidándonos del tiempo. Solo de vez
en cuando me venía a la mente el pensamiento de que allá, en casa,
mis padres estaban furiosos. Pero no quería que un humillante miedo
al castigo me hiciera renunciar a lo que me gustaba. Regresé cuando
lo consideré oportuno, aunque con un mal presentimiento.

Esta vez no me golpearon, pero me sermonearon durante mucho
tiempo. Me senté en el sofá en una de las posturas de yoga y me puse
a escuchar su cháchara. Por alguna razón, en ese momento me sentí
bien y tranquilo, la mirada se desenfocó, y de nuevo observé derrames
de luz. Al notar mi indiferencia ante sus manifestaciones violentas y
sus lamentos llorosos, mis padres empezaron a pensar que yo estaba
drogado. Mi padre se inclinaba especialmente hacia esa conclusión.
Por lo general, si alguien se comporta de forma inadecuada, se piensa
que  es  drogadicto  o  que  está  hipnotizado.  No  podían  suponer  ni
aceptar que yo me encontraba en un estado más racional que ellos.
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Más tarde, cuando empecé a sostener conversaciones serias con mi
padre, él llegaba incluso a asustarse de los conocimientos e ideas que
yo expresaba en un estado frío y desapegado. Y a mi madre le dije que
sus angustias me eran indiferentes, y que para mí ella era una mujer
como cualquier vecina. Pensaba que en mis palabras había una verdad
objetiva que ellos  debían aceptar.  Pero mi madre,  al  escuchar  esas
palabras,  pensaba  que  yo  estaba  «congelado».  Es  curioso  que  ella
usara, en realidad, un término bastante acertado, ya que el flujo de
energía  hacia  las  chakras  superiores  puede  sentirse  subjetivamente
como frío. Una vez estábamos hablando por teléfono con Alekséi, y
en la línea se cruzaron otras dos personas hablando entre sí. Alekséi y
yo decidimos, al  mismo tiempo, callarnos y escuchar.  Hablaba una
chica joven con un hombre adulto. Por la conversación supimos que
ella  estaba interesada en la  percepción extrasensorial.  Hablaban de
temas que nos eran bien conocidos. Cuando terminaron de hablar, el
hombre colgó, pero a la chica alcanzamos a retenerla. Le hicimos una
broma, diciéndole que nos habíamos conectado a la línea a propósito
para invitarla a una conferencia.  Ella tomó la información sobre la
conferencia con interés, así que pensamos que pronto la veríamos.

Al  encontrarnos  con  Alekséi,  decidimos  ir  a  su  dacha.  Por  el
camino comentamos los últimos acontecimientos de nuestra vida. Le
conté cómo, en el Evento sobre el tema de la proyección mental, en la
práctica  dirigida  por  Shri  Maha  Padma  Devi,  había  creado  una
proyección mental en la que traté de representarme vívidamente como
alumno junto a Shri  Jnan Avatar  Muni.  Entonces llegué a la  única
conclusión de que ninguna otra proyección mental era comparable en
importancia con esta.  Me imaginé a mí mismo en un papel  medio
serio, medio gracioso (por alguna razón, con pantalones con franjas
laterales) de una persona que cumple toda clase de tareas del Maestro.
Traté  de  realizar  este  ritual  mágico  de  la  manera  más  implicada
posible y en la secuencia correcta. Al bajar del tren eléctrico, Alekséi
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y yo caminamos por el bosque, y de nuevo entablamos una conver‐
sación sobre la autoconciencia al caminar, sobre la observación de la
respiración.

La práctica principal para el recuerdo de sí mismo era la práctica
de contar las respiraciones. El alumno debía contar las respiraciones
durante  el  mayor  tiempo  posible.  Toda  la  paradoja  de  la  práctica
consistía en que, al parecer, una persona no podía hacer esa acción
aparentemente  simple.  Al  contar,  en  algún  momento  la  persona
simplemente  olvidaba  lo  que  estaba  haciendo  y  se  desviaba  hacia
otros temas ajenos al asunto. O bien, a lo largo del día, se olvidaba
por completo de que debía realizar esa práctica. Así, la recordaba cada
vez con menos frecuencia, hasta que finalmente la olvidaba del todo.
Esto  mostraba  precisamente  que  la  persona,  en  realidad,  no  podía
hacer  nada;  estaba  completamente  sin  autoconciencia,  sometida  a
impulsos  externos  y  sin  voluntad.  Compartí  mis  impresiones  con
Alekséi.

—¿Sabes? Yo hace poco practiqué esta práctica y me identifiqué de
forma completamente mecánica con el conteo, tanto que solo había
conteo, y que estaba respirando ya lo había olvidado.

—¡Qué raro! —respondió Alekséi como un eco—. Yo pensaba que
siempre tenía autoconciencia, y resultó que conté 35 respiraciones y
me «quedé dormido». ¡Y eso que parece algo tan simple! Una tonte‐
ría.

Al llegar al río, nos desvestimos y nos bañamos. El agua todavía
estaba fría, y después de bañarnos nos pusimos a hacer asanas. Hacer
asanas  bajo  el  sol,  a  la  orilla  del  río,  era  muy  agradable.  Alekséi
permaneció  unos  quince  minutos  en  una  asana  que  entonces  me
parecía difícil. Era una flexión hacia atrás, sentado sobre los talones.
Luego fuimos a su dacha. La dacha resultó ser una casa de madera
envejecida, de aspecto poco atractivo. Por dentro tampoco había nada
nuevo, e incluso todo el desorden, junto con los muebles, daba una
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impresión de vejez. En la pared de una de las habitaciones colgaba un
cuadro  que  yo  había  visto  en  muchas  casas:  una  joven  con  un
sombrero de moda de los años veinte, sobre un puente. En el centro de
la casa había una estufa. No la encendimos. Decidimos practicar el
método que Alekséi había leído en unas copias impresas del libro de
Bhagwan Shri Rajneesh que habían llegado casualmente a sus manos.
Tras comentar los objetivos de esta técnica de meditación, pasamos a
la acción.

En la habitación fría nos quitamos toda la ropa, nos sentamos uno
frente  al  otro  y  nos  cubrimos con una sola  sábana mojada.  Luego
empezamos a zumbar. Ese sonido recordaba al mantra «Hum». Este
mantra es de la chakra Muladhara. El objetivo de ese zumbido era
detener  la  mente  y  despertar  la  energía  Kundalini,  oculta  en  las
profundidades del subconsciente. Dejándonos llevar por la práctica,
nos volvíamos salvajes, casi como bestias, y al mismo tiempo obser‐
vábamos lo que ocurría. Pronto apareció realmente calor en nuestros
cuerpos. Pero lo más interesante para mí fue sentir con el cuerpo la
vibración del zumbido.

Regresamos por la tarde en el tren eléctrico de buen ánimo después
de la práctica.  Al día siguiente,  después de la clase de yoga, en el
metro le contamos a Shri Subi Lakshmi Devi que habíamos practicado
yoga  al  aire  libre.  Ella  nos  elogió,  y  dijo  que  al  aire  libre  era
especialmente  agradable  practicar  el  pranayama.  En  el  Palacio  de
Cultura  Ferroviario  esperaba  que  llegaran  a  la  conferencia  las
personas que habíamos invitado.  La chica no vino.  Pero sí  vino el
hombre al que había invitado cuando faltaba a clases.

Yendo hacia el mercado, de pronto oí que un hombre que caminaba
delante de mí le contaba a una mujer algo sobre el tercer ojo. En el
cruce  se  separaron,  pero  el  hombre,  hasta  el  último  momento,  le
demostraba a la mujer lo correcto y necesario de esas nuevas ideas. Yo
estaba justo al  lado y escuchaba.  Ellos no me notaban.  Cuando se
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separaron, alcancé al hombre y lo invité a la conferencia. Él decidió
hacerme  algunas  preguntas  para  entender  la  orientación  de  las
conferencias. Le conté algo sobre magia. Luego, de repente, le dije
que en ese momento yo estaba dormido. Él dijo:

—Sí, sí, creo que le entiendo. Usted además practica autohipnosis.
—No —respondí—, todas las personas están dormidas. Pero hay

que despertar, despertar la autoconciencia.
Ese giro lo sorprendió, y decidió venir. Pero, lamentablemente, en

la conferencia no entendió nada, y no volvió más.
Es sorprendente que incluso una persona que habla del tercer ojo

sea incapaz de comprender el verdadero esoterismo. Y la conferencia
trataba sobre la magia tolteca, conocida en el mundo por los libros de
Carlos  Castaneda.  Shri  Jnan  Avatar  Muni  relataba  de  manera  muy
interesante historias de la vida de los grandes magos. La historia más
asombrosa fue la de cómo don Julián, junto con una de sus alumnas,
vio al joven don Juan herido de bala y comprendió, por su luminosi‐
dad, que era el alumno ideal y el heredero del Gran Conocimiento de
los Nagales.  A partir  de ese momento comenzó un asombroso sta‐
lking.  Al principio,  Julián y su ayudante representaron una escena,
fingiendo que habían baleado y herido a su hijo. Lloraban, inclinados
sobre él, y se lamentaban. Se reunió una gran multitud. Convencieron
a varios muchachos fuertes de llevar, a cambio de una recompensa, el
cuerpo de don Juan hasta su casa. En la casa comenzó una representa‐
ción sobre el tema de la curación de don Juan. En realidad, quien lo
curaba era  el  propio  don Julián,  que  era  un gran sanador.  Pero  se
creaba la apariencia de que lo curaba su abuela,  alumna de Julián.
Mientras  tanto,  el  propio  Julián  estaba  en  el  papel  del  anciano
Belisario.  En  ese  papel  parecía  indefenso,  y  su  esposa,  una  mujer
gorda, lo atemorizaba constantemente. Pasó el tiempo, y cuando don
Juan se sintió mejor, empezó a pensar que era hora de escapar. No
tenía con qué pagar la curación, y quería huir antes de que le exigieran
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la deuda. Pero Julián leyó esos pensamientos y representó una escena
aún más compleja. Su astucia y habilidad no tenían límite.

Un  día,  en  un  arrebato  de  miedo  y  desesperación,  el  anciano
Belisario le confesó a don Juan que él y su esposa se veían obligados
a esconderse, ya que eran esclavos de un monstruo terrible. Belisario,
lentamente, con andar de anciano, se acercó a un barril de agua que
había en la habitación. Se sumergió en el agua, y cuando levantó la
cabeza, sucedió algo que don Juan sin duda no esperaba: Belisario se
había  transformado  en  un  hombre  joven,  de  unos  treinta  años,  de
apariencia atractiva y llamativa, de cabello negro y mirada firme. Don
Juan no podía creer lo que veía y se asustó mucho. Pero Julián lo
tranquilizó y le dijo que él y su joven esposa se veían obligados a
esconderse, y que por eso, para disfrazarse, recurrían a la magia. Se
veían obligados a convertirse en ancianos para que el monstruo no los
atormentara hasta la muerte. Don Julián se marchó. Mientras tanto,
don Juan pensaba que lo estaban engañando, y que seguramente no
existía ningún monstruo. Ya se disponía a huir, cuando de pronto se
abrió la puerta de la habitación, se oyó un silbido espantoso, y vio en
el umbral a un monstruo horrible, con una cabeza parecida a la de un
pez, con un único ojo en el centro de la cabeza. Del susto, don Juan se
desmayó y perdió el conocimiento.

Pronto reapareció don Julián y empezó a decirle a don Juan que el
monstruo podría concederles la libertad a Belisario y a la anciana si, a
cambio,  le  entregaban  a  don  Juan  como  esclavo.  El  anciano  le
preguntaba a don Juan si  estaba de acuerdo en pagarles así  por su
ayuda. A don Juan le dieron náuseas del miedo. Por la noche, don
Julián, convertido de nuevo en joven, tuvo relaciones sexuales con su
esposa de tal manera que toda la casa temblaba. Su esposa también se
había vuelto, de manera igual de inesperada, joven y muy atractiva.
Don Juan nunca había visto nada semejante. Era un indio completa‐
mente joven, musculoso y un tanto torpe de mente. Por la mañana, el
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anciano Belisario vino a despedirse de él, agradeciéndole que, gracias
a su ayuda, por fin obtendrían la libertad. Belisario abrazó a don Juan,
con lágrimas en los ojos.  Confesó que sentía  mucha pena por don
Juan,  quien  tal  vez  se  convertiría  para  siempre  en  esclavo  del
monstruo. Mientras tanto, la esposa del anciano, por alguna razón, se
reía. Pero don Julián, como gran actor, había aprendido a llorar justo
en  el  momento  en  que  algo  le  resultaba  especialmente  gracioso.
Sollozaba al despedirse de don Juan. Le contó que él y su esposa se
iban al  sur,  para aprender magia.  El anciano prometió que, cuando
aprendieran  magia,  regresarían  para  salvarlo  del  monstruo.  Se
marcharon, y don Juan se quedó solo en la casa.

Oía el silbido del monstruo, golpes de puertas en otra habitación.
Sintió miedo, y al mismo tiempo tanta lástima de sí mismo que se
echó a llorar. Empezó a pensar en quitarse la vida. Le dieron náuseas
aún más fuertes, y salió al porche. Al pensar en el monstruo, empezó a
perder el conocimiento. Al volver en sí, vio que, a unos cien metros,
Belisario se arrastraba sigilosamente y le hacía señas con la mano.
Durante media hora avanzó lentamente a rastras hacia don Juan. A
veces se quedaba quieto, como escondiéndose del monstruo, y luego
seguía arrastrándose. Cuando se acercaron, Belisario condujo a don
Juan a una habitación al fondo, explicándole que solo allí el monstruo
podría  no  notarlos.  Belisario  dijo  que  no  podía  simplemente  dejar
morir a don Juan, y que había decidido llevárselo consigo a aprender
magia. Don Juan no quería aprender magia, pensando que probable‐
mente  era  algo  terrible,  pero  en  ese  momento  oyó  el  silbido  del
monstruo y aceptó huir. El anciano desenterró unas ropas y le dijo a
don Juan que se cambiara de inmediato, ya que el monstruo no debía
reconocerlo. Cuando empezó a cambiarse, descubrió que la ropa era
de mujer. Le dio mucho asco, ya que consideraba tontas a las mujeres.
Don  Juan  protestó.  Pero  el  anciano  Belisario  le  explicó  que  huir
vestido  de  mujer  era  la  única  posibilidad  de  sobrevivir,  ya  que  el
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monstruo, primero, veía bastante mal, y segundo, era indiferente a las
mujeres, por lo que no lo perseguiría mientras llevara esa ropa. La
esposa de don Julián le mostró cómo debía moverse una mujer, cómo
comportarse con gestos, cómo coquetear. Tras aprender los rudimen‐
tos del arte actoral, don Juan huyó junto con los ancianos. Para seguir
el  viaje,  el  anciano  Belisario  consiguió  una  carreta  equipada  con
mulas y arrieros: dos hombres de la aldea vecina. El anciano presentó
a don Juan, disfrazado, ante los arrieros como su hija. Por el camino,
los arrieros no dejaban de acosar a don Juan, tratando de manosearlo.
En esos momentos empezó a comprender lo difícil que era ser mujer,
y sintió compasión por ellas. Se quejaba con Belisario de los arrieros,
preguntándole  qué  hacer.  El  anciano,  con  lágrimas  en  los  ojos,  le
suplicaba  que  aguantara,  que  coqueteara  un  poco  con  ellos,  hasta
alejarse lo suficiente del monstruo. Cuanto más gracioso le resultaba a
Julián, más lloraba.

Shri Jnan Avatar Muni nos explicó que, con esas artimañas, don
Julián le enseñaba a don Juan el stalking. El papel del monstruo lo
hacía  un  aliado,  un  espíritu  del  plano  sutil  que  se  volvió  visible
porque don Juan había sido llevado a un estado de autoconciencia
elevada. Las transformaciones de don Juan, ora en hombre joven, ora
en  anciano,  se  lograban  mediante  el  desplazamiento  del  punto  de
encaje. Desplazar así el punto de encaje solo puede hacerlo un mago
que posea una gran cantidad de energía. Para acumular esa cantidad
de  energía,  los  magos  practican  la  impecabilidad.  Y  para  conocer
acerca de la impecabilidad, recurren al Poder, observan las señales del
Espíritu. Es curioso que, después de esa conferencia, yo mismo leí
varias veces a Castaneda, incluida la historia de Julián, pero nunca
volvió a ser una impresión tan vívida como la de aquella conferencia
de Shri Jnan Avatar Muni.

Después de la conferencia, la gente se acercaba a Shri Jnan Avatar
Muni  y  le  hacía  diversas  preguntas.  Yo  escuchaba  con  atención  y
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observaba  cómo  respondía  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  En  cualquier
pregunta  aportaba  claridad,  ampliando  la  comprensión  de  quien
preguntaba. Un hombre contó que, según el horóscopo, era géminis.
Corre de un lado a otro y trata de ocuparse de todo a la vez, se divide
en pedazos y no llega a nada. Shri Jnan Avatar Muni le explicó que,
dado  que  tenía  esa  predisposición  astrológica,  debía  precisamente
llegar  a  hacerlo  todo  a  la  vez.  Noté  que  aquel  hombre  estaba  tan
absorto en sí mismo que no advirtió la importancia de lo que se le
había  dicho.  Cuando todos  se  dispersaron,  Shri  Jnan Avatar  Muni,
Shri Subi Lakshmi Devi y Elena Vasílievna, de Akademgorodok, se
dirigieron hacia la parada del circo. Petya y yo nos pusimos a su lado,
sin querer separarnos de Shri Jnan Avatar Muni. Mientras caminába‐
mos  hacia  el  circo,  Shri  Jnan  Avatar  Muni  conversaba  con  Elena
Vasílievna,  prestándole,  como  con  énfasis,  una  atención  especial.
Cuando llegamos a la parada, Shri Jnan Avatar Muni empezó a despe‐
dirse  de  todos,  en  especial  de  Elena  Vasílievna.  En  ese  momento
surgió en mi mente una pregunta que decidí hacer. Pregunté por qué
se  usaba  la  palabra  impecabilidad.  ¿Acaso  se  supone  que  alguien
reprocha algo a alguien? Tal vez Shri Jnan Avatar Muni tenía prisa, o
tal vez pensó que yo era completamente tonto por hacer esa pregunta.
En  fin,  no  respondió,  simplemente  se  fue  con  Shri  Subi  Lakshmi
Devi. Ni yo mismo entendí bien qué había preguntado.

Alekséi consiguió de nuevo resolver los problemas financieros que
se  avecinaban.  Limpiaba  pieles  para  su  curtido,  que  su  padre  le
proporcionaba, esperando probablemente que su hijo entrara en razón
y se dedicara a algo serio. Después de un día de ayuno, salimos a
pasear con Alekséi y a mirar distintos tipos de comida. Queríamos
aprender a sentir lo que pedía el estómago. Con ese fin, tomábamos
un poco de distintos tipos de pasteles, bebidas, y así sucesivamente, a
veces  pagando,  a  veces  con  destreza.  Tras  coger  varios  tipos  de
productos, nos sentamos a una mesa en el bar del Palacio de Cultura
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«Stroitel». Cada producto primero lo olfateábamos, luego le dábamos
un mordisco, y al final decidíamos que no queríamos comerlo, y lo
dejábamos. También dejábamos las bebidas. Tras probar todo lo que
encontramos, no dimos con lo que buscábamos. Pero en ese momento
a Alekséi le llegó una respuesta desde dentro. Con gran convicción y
entusiasmo declaró que quería un pepinillo en salmuera. Precisamente
un pepinillo era lo que pedía su estómago.

Otro  día  paseábamos  y  entramos  en  un  café  situado  bajo  las
taquillas  de trenes de cercanías de la  estación de ferrocarril.  En el
mostrador, tras coger cada uno un helado, fuimos a sentarnos a una
mesa.  Al  caminar  hacia  la  mesa,  rocé  la  pierna  de  un  chico.  Me
insultó. Yo, sin siquiera mirarlo, le dije que era él quien había estirado
las piernas sin necesidad. Cuando nos sentamos a la mesa, el chico
empezó a  hacerme señas,  invitándome a salir  del  café  para  pelear.
Alekséi no había visto ni oído nada. Le dije: mira, ese tipo nos está
provocando, vamos a arreglar cuentas con él. Mientras terminábamos
el  helado,  Alekséi  pensaba.  El  chico  era  mayor  que  nosotros  y  se
mostraba seguro de sí mismo. Dentro de Alekséi empezó una ligera
inquietud. El chico salió del café. Fuimos tras él. Al salir, vimos que
se le habían unido otros dos chicos de su misma edad, vestidos de
deportivo. Se pararon a unos veinte metros de nosotros y discutían
algo. En ese momento, al ver que Alekséi ya había decidido escabu‐
llirse,  empecé  a  decirle  que  precisamente  habíamos  querido  una
situación  así,  que  no  podíamos  dejar  pasar  la  oportunidad.  Le
explicaba que el propio Poder nos había enviado esa situación, y que
ahora debíamos darles una paliza. Era gracioso ver cómo Alekséi se
removía inquieto, cambiando el peso de un pie a otro.  Dijo que el
miedo se lo impedía, que no lo dejaba actuar, y la expresión de su cara
y el tono de su voz eran prueba incuestionable de ello. Pero yo seguía
insistiendo en lo mío. Dentro de Alekséi se libraba una lucha, y el
miedo se apoderaba cada vez más de él.  Pronto comprendí que no
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habría pelea, pero de todos modos seguía burlándome de Alekséi, que
no lograba  sintonizarse.  Incluso  cuando ya  nos  íbamos,  de  vez  en
cuando le proponía volver y dar una paliza a los muchachos. Alekséi
se  debatía,  ya  que  una  parte  de  él,  después  de  todo,  quería  ser
decidida. Nos fuimos. Alekséi recibió una buena lección. Tenía algo
que llevar a la autoconciencia y sobre qué reflexionar.

Una vez, en una clase, le contamos a Shri Maha Padma Devi cómo
elegíamos  la  comida  y  aprendíamos  a  sentir  nuestro  estómago.  Al
cabo de unos días, Petya se me acercó. Con un tono medio arrogante,
medio  curioso,  me  preguntó  en  qué  andábamos  yo  y  Alekséi.  No
entendí a qué se refería. Dijo que Shri Maha Padma Devi le había
dicho que Alekséi y yo mostrábamos cierta iniciativa, que realizába‐
mos algunas prácticas relacionadas con la comida, y que él, tonto, no
hacía nada para su autodesarrollo, igual que Lida. Desde ese momento
comencé a visitar a Petya y pronto empecé a conocerlo. Por entonces
él vivía en la zona de la plaza Kalinin, en un edificio de cinco pisos,
con  sus  padres  y  su  hermano  mayor.  Más  tarde  se  supo  que  el
hermano y el padre no eran de sangre. Por eso daba la impresión de
que no notaban a Petya. Para ellos él era o bien un lugar vacío, o bien
un inquilino  de  más.  La  madre,  en  cambio,  lo  trataba  con toda  la
sentimentalidad  propia  de  esas  madres.  A  mí  me  tomó  como  el
amiguito de Petya. A veces incluso nos invitaba a la mesa. Recuerdo
cómo Petya se atormentaba pensando qué se podía comer y qué no, y
qué se podía mezclar con qué. Se pasaba mucho tiempo hurgando,
tratando de distinguir dónde estaban las grasas, dónde las proteínas,
dónde los carbonos. Le dolía mucho pensar que su régimen alimenti‐
cio pudiera no corresponder a ciertos estándares. Recordé que Alekséi
y  yo  también  a  veces  reflexionábamos  mucho  sobre  la  comida,
hacíamos experimentos, nos observábamos a nosotros mismos. Pero
la diferencia entre nosotros y Petya era que nosotros lo hacíamos con
alegría, con un entusiasmo sin fin, mientras que Petya lo percibía todo
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como una especie de obligación. No prestaba atención a mis recomen‐
daciones  sobre  cómo  sentir  con  el  cuerpo  la  comida  necesaria,
pensando, al parecer, que yo era una persona poco seria. Además, se
obligaba  a  sentarse  y  mirar  el  yantra  de  Manipura,  que  le  habían
asignado como chakra individual. Yo veía que se sentaba en un estado
nervioso. En primer lugar, no tenía una decisión íntegra de concen‐
trarse; en segundo lugar, alguna energía caótica claramente exigía otra
manifestación. Le propuse un paseo vespertino. Él empezó a decir que
Shri Maha Padma Devi le había dicho que meditara más, y que los
paseos  eran  inútiles.  Miré  su  cuarto:  desorden,  cosas  innecesarias,
gente  innecesaria,  y  comprendí  que  ahí  no  había  nada  que  hacer.
Empecé a explicarle que se podía meditar mientras se paseaba por la
ciudad al anochecer, que lo más importante era estar autoconsciente.

Le conté que se podía mirar las auras de los faroles, y que eso no
era peor que sus meditaciones. Él se mantuvo firme en lo suyo. Más
tarde comprendí que simplemente tenía miedo de pasear a hora tardía.
Esto  sencillamente  no  podía  imaginarmelo.  Una  vez,  sin  embargo,
logré sacarlo a un paseo vespertino. Íbamos por un camino que pasaba
entre  pequeños  patios.  Yo  pensaba  que  hablaríamos  con  él  sobre
diversos aspectos del autodesarrollo espiritual, tal como solía hacerlo
con Alekséi. Yo caminaba en un estado tranquilo y sereno, proponién‐
dole que se uniera a la conversación. Pero Petya estaba inquieto por
algo. Decía que no veía ninguna meditación. Cuanto más caminába‐
mos,  más  se  quejaba.  El  punto  culminante  llegó  cuando  ambos
quisimos hacer nuestras necesidades. En la calle casi no había nadie.
Por  sugerencia  mía,  entramos  en  unos  matorrales.  Me  alivié  sin
ningún problema. Miró y Petya están parados.

— ¿Qué pasó? —pregunto—, ¿no que querías mear?
Él mira con miedo a cada ruido, como si alguien fuera a acusarlo.

Así que no llegó a hacer sus necesidades, y regresamos. «Un paseo así
no es fructífero», pensé. Y al final, Petya incluso me acusó de estar
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acostumbrado a andar de vago, perdiendo el tiempo. Una sensación de
risa interior no me permitía ofenderme con él. Una vez fui a verlo y lo
encontré junto con Lida.  La situación no había cambiado en nada.
Ahora los dos juntos discutían sobre que había que ocuparse de algo,
pero  no  había  ni  energía  ni  deseo  para  ello.  Volví  a  intentar
proponerles  mi  enfoque.  Como  resultado,  después  de  un  rato  de
conversación aburrida, Petya declaró que mi presencia lo presionaba y
lo llevaba a pensar en el suicidio. Entonces comprendí que detrás de
eso se escondía alguna enfermedad, y decidí que por el momento no
provocaría con mi presencia los síntomas de tal enfermedad.

El  año  escolar  estaba  terminando,  y  yo  tenía  que  rendir  los
exámenes. De alguna manera incomprensible, me obligué a concen‐
trarme en la preparación. En la escuela se organizan clases especiales
de  preparación  para  los  exámenes.  Tuve  que  asistir  a  ellas  varias
veces. Allí supe que en los exámenes sacaríamos números, según los
cuales tendríamos que responder por escrito o de forma oral. También
supere el contenido de esos boletos. Solo esperaba preparar. En casa,
repasando todos esos boletos y hojeando los aburridos libros de texto,
llegué  a  la  conclusión  de  que,  en  el  mejor  de  los  casos,  podría
prepararme para dos o tres boletos. Entonces recordé una historia del
libro  de  Yogananda  «Autobiografía  de  un  yogui»,  que  me  había
contado  Alekséi.  A él,  como miembro  más  antiguo  de  Egregor,  le
lograba conseguir libros tan interesantes. Pues bien, en esa historia se
contaba cómo Yogananda rindió las solicitudes en América Unidos
después de haber pasado todo el año escolar en la India, en el Ashram
de su Gurú Shri Yuktéshwar Giri. El Gurú le dijo que no se preocupa‐
ra, que fuera y rindiera los exámenes. En el examen, Yogananda sacó
precisamente los boletos que había estudiado, y aprobó el examen con
excelencia.  Pensé  que a  mí  me pasaría  lo  mismo.  Una vez,  en  un
laboratorio,  hicimos  una  práctica  parapsicológica.  Trabajando  en
parejas,  pensábamos  números.  Uno  debía  pensar  un  número,  y  el
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segundo  debía  nombrarlo.  Y  el  que  debía  nombrar  el  número,  él
mismo sugestionaba de antemano lo que quería que el otro pensara.
Esto es más fácil que la telepatía, la lectura del pensamiento. Aquí
solo hace falta enviar una imagen mental fuerte, que el compañero
pueda captar, porque él elige un número al azar del 1 al 9, y en el
momento de elegir está sujeto a sugestión, si no tenía de antemano el
deseo de pensar algún número. Estos experimentos luego los realiza‐
mos  con  éxito  Alekséi  y  yo.  Una  vez  me  divertí  a  costa  de  mis
compañeros de clase, adivinando las cifras que pensaban. El porcenta‐
je de precisión fue de alrededor de ochenta. Decidí que seguiría la
misma táctica en el examen: pensaría el boleto que necesitaba, y luego
lo sacaría.  También pensé en la posibilidad de la clarividencia.  No
estaría mal ver el número a través del papel. Al probar en casa con
cartas, me convenció de que no era tan fácil. Antes de los exámenes se
celebró  la  fiesta  de  graduación.  Para  no  aburrirme  allí,  llévame  a
Alekséi.  Él  llegó,  como ya estábamos acostumbrados,  vestido a  lo
vagabundo: con pantalones grises anchos y una chaqueta roja gastada.
Sentados en el último alumno, estudiamos las radiaciones chakóricas
del tutor de la clase. Alekséi descubrió en él manipuridad. Pero luego
llegamos a la conclusión de que era más bien la chakra akitra, ya que
tenía claras inclinaciones hacia el sentimiento patriótico, y le gustaban
las historias de heroísmo. La akitra se encuentra entre la manipura y la
anahata, y son precisamente esos estados los que se generan en ella.
Después fuimos al salón de actos. Ya había muchos oradores. Pura
demagogia.  En  cambio,  le  mostré  a  Alekséi  a  los  matones  de  la
escuela. Con uno incluso quisimos ajustar cuentas, al encontrarlo en el
comedor escolar: nos miró de una manera rara. Era justamente el que
una vez me había esperado en la entrada de la escuela, pero no llegó a
esperarme.  Desde  entonces  él  se  había  fortalecido  claramente,
haciendo deporte. Al parecer, al año siguiente él debía convertirse en
el más fuerte de la escuela, ya que se iba la generación nacida en el
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74. La pelea no ocurrió. Él no se acercó, y nosotros tampoco teníamos
reclamos particulares contra él. Además noté que las chicas de la clase
empezaron a reaccionar de otra manera ante mí. Al parecer sintieron
la  aparición en  mí  de  una nueva energía.  Una vez,  en  la  clase  de
geografía, que impartía una maldita perra que especialmente no me
quería,  me senté  en  el  pupitre.  La  profesora  se  sorprendió  de  que
finalmente hubiera decidido asistir  a  su clase.  Por  las  inasistencias
anteriores, me había puesto un montón de dosis. Pero se sorprenderá
aún más cuando se sentaron junto a mí, a ambos lados, dos chicas de
golpe,  abrazándome estrechamente.  Eran  las  dos  chicas  de  piernas
más largas y sexualmente más desinhibidas de la clase.  Al ver ese
trato tan tierno de las compañeras de clase hacia mí, la profesora se
ablandó, se puso de buen humor y dejó de estar enojada conmigo.
Pronto obtuve varios cincos en geografía, asegurándome un tres para
el año. Rendí exámenes de varias materias. Lo más fácil fue aprobar
los  exámenes  de  ruso  y  de  literatura.  Y  aunque  no  leí  todas  esas
tonterías que exigía el programa, como «Guerra y paz» o «Crimen y
castigo», supo razonar durante un tiempo. Eso fue lo que me ayudó.
En el examen de geometría efectivamente saqué el boleto que había
estudiado. Preparé dos boletos, pero este lo sabía mejor que ninguno.
En el examen de física las cosas fueron peores que nunca: no sabía
casi nada.

Saqué el boleto, tenía tres preguntas. Solo una la sabía responder.
Luego me quedé sentado, atascado. Miro a través de la fila: Mijail ya
hacía  rato  que  había  resuelto  todo  y  también  estaba  sentado.  Nos
hicimos una seña con los ojos,  le pasé mi boleto.  Él resolvió todo
rápidamente y,  eligiendo el momento en que la profesora se dio la
vuelta,  lanzó  el  papel.  Copié  todo  justo  un  tiempo.  Así  fue  como
aprobé todos los exámenes. Le pregunté a Mijail por qué me había
ayudado.  Me  explicó  que,  ayudando  a  otros,  mejoraba  su  karma.
«Ojalá todos razonaran así», pensé. Al salir del último examen, pensé
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que ya nunca volvería a esta escuela, aunque la actitud negativa se me
había borrado de alguna manera. En uno de los laboratorios supimos
que,  además  de  todas  las  actividades  que  se  llevaban  a  cabo,
incluyendo yoga,  conferencias,  eventos  y  laboratorios,  se  introdujo
otra clase regular llamada meditación. Shri Maha Padma Devi dio una
conferencia  sobre  el  tema  de  la  meditación.  Contó  qué  formas  de
meditación  existían:  estáticas,  dinámicas.  Subrayó  que  a  todos  los
tipos de meditación los unaía la tarea de estar en el observador. Luego
expuso las  perspectivas,  contó brevemente  qué meditaciones  haría‐
mos, entre ellas estaban la caótica, la de la risa, nataradj, el método de
Grof, distintos métodos de Rajneesh, la sufí, el zazen y muchos otros
tipos de meditación. Esta vez se realizó un misterio cristiano—es una
práctica muy poderosa para abrir la anahata, tomada del cristianismo
esotérico. En este misterio hay que permanecer de pie mucho tiempo,
con los brazos extendidos hacia los lados. Condujo la práctica la voz
de Shri Jnan Avatar Muni desde un casete de audio. En la grabación
había una secuencia ritual clara del misterio, con una concentración
chakórico-canal determinada y la repetición de una oración protestan‐
te: «Señor, ten piedad de mí, pecador». En poco tiempo, todos los que
participaron en el misterio alcanzaron un estado cercano al arrepenti‐
miento, ya algunos les brotaron lágrimas de los ojos. Fue un milagro
conocer  el  cristianismo a  través  del  corazón.  A Alekséi  ya  mí  nos
encantaron las grabaciones de las cantos del monje Roman.

Teníamos  todos  sus  conciertos,  y  aunque  no  reflexionábamos
mucho sobre el sentido de las canciones, sí valorábamos el estado que
emanaba de ellas. Me gustaba, por la noche, entregarme a un estado
de profunda tristeza religiosa y llorar escuchando esos conciertos. No
eran  lágrimas  de  autocompasión,  eran  lágrimas  de  felicidad  sin
motivo. Además, Alekséi y yo teníamos una selección de música de
baile  para  las  meditaciones  dinámicas.  Él  grabó  especialmente  un
casete  de  noventa  minutos  de  esa  música.  Le  grabaron  varias
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canciones de Sandra,  Boney M.,  CC Catch,  y también había cosas
temperamentales de algunos chicos negros divertidos que luego vi en
un  videoclip  por  televisión.  Alekséi  dijo  que  le  habían  grabado  a
Sandra  para  desarrollar  la  svadhisthana.  Él  realmente  valoraba  el
hecho de que en esa chakra tenía demasiados complejos. A veces, en
su casa, organizábamos meditaciones dinámicas, bailando largo rato
con la música. Nos gustaba parodiar los bailes de otros participantes
de  meditaciones  similares  en  el  apartamento  de  Shri  Maha  Padma
Devi. También nos gustaba repetir los movimientos del baile de Shri
Jnan Avatar Muni. Alekséi en especial lo hacía a menudo, tratando de
entrar en ese estado especial de felicidad que solía irradiar Shri Jnan
Avatar Muni al bailar con nosotros. De las dinámicas podíamos pasar
espontáneamente a rarezas chamánicas o llegar al caos total de mani‐
festaciones. Considerábamos que esas prácticas eran útiles, y Alekséi
incluso las consideraba necesarias. Sucedía que nos entusiasmábamos
practicando distintos golpes de karate, y observábamos luego cómo, al
activar  canales  energéticos  adicionales  (svadhisthana,  manipura,
anahata), cambiaban la velocidad y la fuerza de los movimientos. La
svadhisthana daba densidad al  campo energético,  la manipura daba
velocidad,  y en combinación además fluidez y poder.  Al activar la
anahata y los sentimientos fuertes relacionados con ella, es posible un
aumento significativo de la fuerza del golpe. Estábamos seguros de
que con ese conocimiento podríamos vencer a quienes solo entrena‐
ban la muladhara. Al mismo tiempo, al discutir sobre luchadores y
actores de cine conocidos: Bruce Lee, Chuck Norris, Jean-Claude Van
Damme, llegamos a la conclusión de que en ellos también funciona‐
ban ciertos chakras emocionales.  Por ejemplo, en Bruce Lee, de la
muladhara a la manipura la energía brotaba en fuente, pero encontró
su  realización  a  través  de  la  muladhara.  Van  Damme  tiene  buena
svadhisthana, ya veces se activa la anahata. En Chuck Norris se nota
especialmente la akitra, el chakra del heroísmo. Hay que reconocer
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que  esto,  por  supuesto,  fue  una  mirada  superficial.  Una  vez,  tras
escuchar  una conferencia  de  Shri  Jnan Avatar  Muni  en una de  las
clases dominicales sobre el tema del karate astral, decidimos realizar
cierta  observación.  En  esa  conferencia,  Shri  Jnan  Avatar  Muni
contaba  que  en  las  secciones  modernas  de  karate  el  enfoque  de
enseñanza no era del todo correcto. En primer lugar, los músculos se
sobrecargan mucho después de los entrenamientos, y los entrenadores
no dominan los métodos de recuperación rápida mediante la relaja‐
ción. En segundo lugar, no se presta suficiente atención al desarrollo
de  las  cualidades  de  combate  real  del  karateca.  Y  finalmente,  los
entrenadores en realidad no saben nada sobre la energía y las formas
de  dominarla.  No  enseñan  las  emociones  fuertes,  lo  cual  ya  es  un
elemento del karate astral.

Pero lo más importante,  que se menciona con frecuencia en las
obras del Gurú Varavyera, es que en las secciones se utilizan rituales
orientales que alimentan a los Egregores Chino y Japonés, mientras
que  el  karateca  practicante  entrega  mucha  de  su  propia  energía,
recibiendo  muy  poco  a  cambio.  El  Gurú  Varavyera  desarrolló  sus
propios rituales, creando la escuela de Aharáta, que forma parte del
progresivo Egregor Indoeuropeo de altas vibraciones. De este modo
se creó un intercambio energético correcto para todos los practicantes
de  artes  marciales  en  Rusia,  claro  está,  de  aquellos  que  usan  los
rituales de la escuela Aharáta. Shri Jnan Avatar Muni nos contó varias
técnicas de lucha energética usadas en el karate astral. La técnica más
básica es la infiltración en otro Egregor con el objetivo de eliminar
ideas  regresivas  obsoletas,  ya  cambio  introducir  ideas  y  métodos
nuevos y más perfeccionados. Todo esto se hace no de inmediato, sino
por  etapas:  primero  hay  que  mostrar  la  propia  semejanza  con  los
miembros  de  ese  Egregor,  luego  demostrar  la  propia  lealtad  e  ir
ganando  autoridad  poco  a  poco  (es  decir,  hay  que  usar  el  mismo
lenguaje  y  apoyarse  en  la  misma  tradición),  pero  luego,  cuando
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empiezan a escucharte, introduce lentamente ideas más progresistas,
revistiéndolas  de  una  forma atractiva  para  quienes  te  rodean.  Para
llevar  a  cabo  ese  trabajo  hay  que  combinar  cualidades:  paciencia,
flexibilidad, constancia, perseverancia y, por supuesto, astucia. Pero
para convertirte en líder con esa nueva condición, hace falta tener una
ventaja significativa de fuerza personal, en comparación con el nivel
energético  medio  de  los  miembros  de  ese  Egregor,  y  también  una
ventaja clara en comparación con el líder anterior. Más o menos según
este esquema ocurre la infiltración en los Egregores. Pero cada caso es
individual. Algunos Egregores todavía no han perdido los instintos de
autodefensa,  y  es  más  difícil  infiltrarse  en  ellos  que  en  el  campo
desordenado de alguna reunión informal; puede requerirse tiempo y
esfuerzo en esa dirección.  Además,  para una infiltración exitosa es
necesario aprender el diagnóstico chakórico-energético correcto: hay
que ver en qué chakras se sostiene el campo general, calcular cuánta
energía de ese plano hará falta y si es posible trasladar la interacción a
otro plano, hay que saber a qué tipos de energía y, en consecuencia, de
conocimientos está preparada la percepción de los miembros de ese
Egregor; Por supuesto, hay que conocer claramente el propio objetivo
y  actuar  según  un  plan  flexible  trazado,  que  puede  ajustarse
ligeramente según las circunstancias. En una de las clases, Shri Jnan
Avatar Muni demostró un sans-golpe, gritando bruscamente «ha» en
el  momento  en  que  la  atención  de  los  oyentes  se  había  embotado
demasiado. Fue un golpe espontáneo de astrokarate. Así, armados con
un conocimiento tan valioso, Alekséi y yo recorrimos las secciones
locales de artes marciales con el  objetivo de observar su funciona‐
miento.

La primera sección a la que fuimos fue la de taekwondo. Los entre‐
namientos  se  realizaban  en  el  edificio  del  complejo  deportivo
«Spartak». En el salón entrenaban al mismo tiempo unas 50 personas,
bajo la dirección de un entrenador de unos 30 años, con una expresión
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facial severa y una voz igual de imponente. Él, al igual que todos los
demás, estaba vestido con un kimono blanco. Al principio hubo un
calentamiento tradicional, parecido a lo que yo hacía en los entrena‐
mientos de lucha y de fútbol. Comienza con carrera en círculo. Luego,
durante la carrera, se agregan distintos elementos, de los cuales hay
muchos. Después, una parada, y el calentamiento empieza a transcu‐
rrir  de  pie.  Se  trabajan  todas  las  articulaciones,  se  calientan  los
músculos. Después vinieron las flexiones, las sentadillas,  el  trabajo
abdominal, es decir, ejercicios más de fuerza. Y solo después de una
hora de calentamiento empezaron a pasar al ensayo de golpes indivi‐
duales con gritos. Después de cada grito, Alekséi y yo imaginábamos
la energía saliente hacia el Egregor oriental. El entrenador mostró los
golpes con energía y gritaba más fuerte que nadie.  Luego vinieron
series de golpes. Nadie prestaba atención a nuestra presencia. El salón
era enorme y alto, y nosotros estábamos sentados en un rincón, en un
banco. Pronto el entrenador dividió a todos en parejas, y empezaron a
practicar  los  golpes  en  parejas.  Un  momento  interesante  fue  que,
cuando  el  entrenador  vio  que  alguien  ejecutaba  mal  el  ejercicio  o
estaba flojeando, se acercaba y le daba una patada al alumno. Había
allí varias chicas, aunque la verdad no representaban gran cosa en lo
físico. A ellas también a veces les tocaba del entrenador un talonazo
en el vientre. No había sparring duro, solo se practicaban golpes. Un
chico de baja estatura, pero con buena técnica, estaba aparte, para el
siguiente cinturón. Fue el único al que resultaba interesante mirar. Sus
movimientos eran clásicos para el taekwondo. Se veían especialmente
hermosos los golpes altos de pierna.  Así,  después de pasar todo el
entrenamiento  sentados,  nos  fuimos,  sin  haber  aprendido  nada  en
particular ni haber evaluado el grado de incorrección de la metodolo‐
gía de entrenamiento de ese entrenador. Es difícil juzgar algo cuando
no se  tiene  la  experiencia  necesaria.  La  siguiente  vez,  Alekséi  me
llevó  a  un  entrenamiento  con  el  entrenador  con  quien  él  había
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aprendido kyokushinkai karate. Ahora este entrenador enseñaba boxeo
tailandés en el club de los marineros fluviales, ubicado en un edificio
situado a la salida de la ciudad, en dirección a Berdsk, en la parada
Instrumentalny Zavod. Alekséi me contó que este entrenador tenía I
Dan de taekwondo,  que él  mismo era karateca,  pero que enseñaba
boxeo  tailandés  porque  era  un  nombre  más  de  moda.  Alekséi  me
aseguró  que,  en  la  etapa  inicial,  no  había  ninguna  diferencia
significativa respecto al karate. Llegamos cuando el entrenamiento ya
estaba en marcha, o más bien uno había terminado y otro estaba por
comenzar.  La  puerta  del  salón  estaba  cerrada,  y  esperamos  en  el
pasillo. Alekséi me dijo que su entrenador se llamaba Konstantin.

En ese momento la puerta se abrió, y de allí salió un muchacho
joven.  Saludó  rápidamente  a  Alekséi  dándole  la  mano.  Alekséi  le
pidió que nos dejara ver el entrenamiento. Él dijo que mirar se podía,
pero hablar no. Y dijo que entráramos con el comienzo del siguiente
entrenamiento. Se fue. En ese momento apareció una chica y también
se paró junto a la puerta en el pasillo. Me pareció un poco raro que
Alekséi llamara al entrenador simplemente por su nombre y lo saludar
dándole la mano. Sin embargo, Alekséi hablaba de Konstantin como
de un buen entrenador. Comentábamos algo entre nosotros sobre él y
sobre el  karate.  En ese momento una chica se dirigió a nosotros y
empezó a preguntar a quién esperábamos. Alekséi dijo que esperába‐
mos a que terminara el entrenamiento de Konstantin.

—¿Y ustedes lo conocen? —preguntó ella, y luego empezó a pre‐
guntar sobre él. Sonaba de una manera algo graciosa. Pensé que tal
vez  ella  era  amiga  de  él  y  quería  saber  más  sobre  él,  ya  que  lo
consideraba  como  posible  novio.  Alekséi  dio  una  caracterización
positiva  de  su  entrenador,  explicándole  a  la  chica  cuán  entregado
estaba Konstantin al karate. Luego empezamos a hablar con ella sobre
yoga, contándole lo útil e interesante que era, y la invitamos a una
clase  en  el  Instituto  Estatal  de  Electrotécnica  de  Novosibirsk.  Ella
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contó cómo de niña le gustaba sentarse en una sola postura, y en el
campamento  de  pioneros  apostó  con alguien  que  aguantaría  media
hora en esa postura. Ganó la apuesta, pero luego no pudo salir de esa
postura durante mucho tiempo. Seguimos contándole sobre las mara‐
villas  del  yoga,  pero  ella  buscaba  otra  cosa,  mucho  más  banal.
Finalmente  el  entrenamiento  terminó.  Entramos  al  salón.  Y  Kons‐
tantin, al parecer, en ese momento hablaba con la chica. El siguiente
grupo también empezó a llegar. El salón resultó ser más pequeño que
el anterior, angosto, pero alargado. En el ala izquierda entrenaba un
hombre,  de aspecto un poco mayor y un poco más imponente que
Konstantin,  tal  vez  porque  era  calvo.  Notamos  que  tenía  buena
flexibilidad  y  un  cuerpo  fuertemente  formado.  Pronto  Konstantin
comenzó el entrenamiento. Nos sentamos en el banco a unos cinco
metros  de los  que entrenaban.  No se  podía  decir  que él  condujera
correctamente la meditación, pero el solo intento ya me alegró; ellos
estaban sentados de rodillas,  y  él,  con un par  de  frases  sinceras  y
buenas,  les dio una sintonía.  Luego comenzó el calentamiento. Por
alguna razón me gustó más que el de los taekwondistas.  Y aunque
aquí todos eran principiantes, hacían todo con esmero. Me pareció que
en  este  entrenamiento  estaba  más  presente  el  espíritu  de  las  artes
marciales.  Al  poco  tiempo  el  amigo  calvo  de  Konstantin  se  fue.
Pusieron  a  los  boxeadores  tailandeses  en  parejas,  y  empezaron  a
trabajar un golpe conocido en karate como low kick. En ese momento
Alekséi empezó a demostrarme con temperamento lo doloroso que es
cuando golpean de costado con la pierna en el muslo. En ese instante
Konstantin nos hizo la primera observación, para que no molestára‐
mos con conversaciones.  A algunos que sostenían mal  el  golpe,  el
entrenador se acercaba y los golpeaba él mismo.

Aquello dolía  de verdad.  Después de este  procedimiento,  Kons‐
tantin les dio una carga intensiva de flexiones, sentadillas y trabajo
abdominal.  En los intervalos les daba distintos ejercicios menos de
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fuerza. En las flexiones les enseñaba a hacer un sobreesfuerzo. Luego
volvieron a  correr  en  círculo.  Después  se  detuvieron y  practicaron
golpes, luego otra vez rápidamente hicieron flexiones, sentadillas y
trabajaron el abdomen. Las acciones cambiaban rápido, creando una
impresión  general  de  intensidad.  Volvimos  a  hablar  en  voz  alta,  y
Konstantin ya dijo con severidad que nos echaría si no nos callába‐
mos.  Tuvimos  que  hablar  en  susurros.  Al  final  del  entrenamiento,
Konstantin  volvió  a  sentarlos  de  rodillas  y  les  dio  una  sintonía
meditativa, dijo palabras de despedida. Nos fuimos del entrenamiento
discutiendo la personalidad de Konstantin. Llegamos a la conclusión
de que en él funcionaban bastante bien la muladhara, la svadhisthana,
la manipura y la anahata. Pensamos eso de la manipura porque mostró
cierta severidad, manteniendo el silencio en el salón. En realidad, él
era más bien de tipo muladhárico-anahático.  Notamos también que
tenía cierta actitud romántica hacia las artes marciales, casi mística.
Nos preguntamos si Konstantin podría venir a nuestra escuela como
alumno. Y la respuesta quedó, por así  decir,  suspendida en el  aire.
Todavía sigue suspendida.

En casa, mis padres se preocupaban cada vez más de que yo era de
alguna manera distinto. Los sorprendían algunos de mis razonamien‐
tos o nuevos hábitos. Por ejemplo, me compré un disco con música de
Bach y lo escuchaba, pensando que me ayudaba a abrir la sahasrara—
el conocimiento silencioso.  Mi madre decía que esa era música de
funeral. Ella, al fin y al cabo, era de los «troncos» y no entendía nada
de música clásica. Pero por alguna razón a mis padres no les gustaba
mi afición por las canciones del mundo criminal. Me gustaba escuchar
por la tarde las canciones bandidescas de Rozenbaum y Shufutinski.
Мe atraía lo entrañable de esas canciones. Escuchando esos cantos,
sentía olas de calma vital  extenderse por mi cuerpo. Y además me
llenaba de entusiasmo la comprensión de que incluso en lo más tosco
hay algo divino. Por las mañanas no me daban muchas ganas de hacer
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yoga,  y  por  eso,  por  recomendación  de  Shri  Maha  Padma  Devi,
empecé a comenzar el día con una dinámica después de una ducha
fría. Eso sí era divertido. No solo bailaba, me desenfrenaba, entraba
en  furia.  Una  vez,  por  la  mañana,  estaba  aprendiendo  un  baile
complicado con un bastón de esquí. Lo giraba de todas las maneras, le
daba golpes, daba volteretas por el piso. Durante el baile me surgió un
fuerte  deseo  de  usar  el  bastón  como  lanza.  Sin  perder  el  estado
correcto, empecé a lanzar ese bastón, clavando su punta afilada en la
puerta. Era la puerta de un nicho en el cuarto donde vivía yo con mi
hermano.  La  puerta,  después  de  eso,  se  deformó  un  poco.  Yo  no
consideraba que hubiera quedado peor. Pero mis padres eran de otra
opinión, y lo consideraron un acto más de sabotaje.

Una vez mi padre decidió ir conmigo a un evento que se realizaba
un domingo. Llegó al departamento de Shri Maha Padma Devi cuan‐
do la gente apenas se estaba reuniendo. Todos estaban sentados en un
cuarto pequeño. Yo me mantenía por mi cuenta, tratando de no identi‐
ficarme con la presencia de mi padre. Al cuarto entró Andréi Pronin.
Estaba  vestido  con  solidez  y  con  una  carpetita  de  documentos.
Empezó a sacar esos documentos y a discutir delante de todos ciertos
asuntos con Shri Maha Padma Devi. Pocos entendían la esencia de
esos asuntos,  pero en mi padre produjo cierta  impresión.  De reojo
escuchó que se trataba de la apertura de una empresa, del estatuto y
todo lo relacionado con eso. Al notar a mi padre, Andréi Pronin como
que  adivinó  quién  era.  Intercambiaron  un  par  de  frases.  Como
resultado, Andréi Pronin asumió el papel de protector amistoso o de
anfitrión, a quien le agrada ver al padre de su joven conocido. Luego
apareció Shri  Jnan Avatar  Muni,  que llegó con Shri  Subi  Lakshmi
Devi, y pronto comenzó la meditación dinámica en el salón. Mi padre
también pasó al salón, pero no logró soltarse. Se movía con desgano y
más  bien  observaba  a  los  demás.  Shri  Jnan  Avatar  Muni  bailaba,
saltando  alto  y  bajando  suavemente,  alternando  entre  la  pierna
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izquierda y la derecha. En su pecho apareció una crucecita cristiana.
Irradiaba felicidad. Cada uno de sus movimientos irradiaba ligereza,
gracia. Por supuesto, mi padre no vio nada de esto.

Como se supo después, él estaba seguro de que Andréi Pronin era
Shri Jnan Avatar Muni, es decir, aquel gran Maestro del que yo tanto
había  intentado  hablarle.  Según  sus  conceptos,  Andréi  Pronin  le
correspondía  más,  mientras  que  Shri  Jnan  Avatar  Muni  le  pareció
simplemente un muchacho cualquiera. Le sorprendió mucho que ese
muchacho empezara a leer una oración antes de la clase en el cuarto
pequeño. A pesar de todos, la individualidad de Shri Jnan Avatar Muni
empezó a manifestar su naturaleza sobrenatural.  Después de leer la
oración,  en  el  cuarto  empezó  a  extenderse  la  gracia,  y  Shri  Jnan
Avatar  Muni comenzó su sabia conferencia.  La conferencia trataba
sobre la unidad de los tres centros principales en el ser humano y el
arte de actuar de manera íntegra. Durante la conferencia, Shri Jnan
Avatar Muni subrayó el hecho de que en tiempos antiguos la gente era
más  íntegra,  tenía  menos  partes.  Por  ejemplo,  los  pescadores  que
siguieron a Jesús tenían aproximadamente dos o tres partes: el rol de
pescador entre otros pescadores y algún rol en la familia. El rol de
alumno se convirtió en la tercera. Pero por ella dejaron las primeras
dos  y  se  volvieron  íntegros  en  ese  mismo momento.  Una  persona
íntegra puede mucho más que aquella que se desmorona en partes,
arrastrada ora por una, ora por otra parte de su sufrida personalidad.
Solo una persona íntegra puede hacer algo de verdad. Muchas obras
asombrosas, grandes y pequeñas, fueron hechas hace tiempo precisa‐
mente por maestros de su oficio. Hoy en día es muy difícil encontrar a
esos.  Incluso  si  alguien  lograra  hacer  una  copia  de  alguna  obra
antigua, de todos modos no tendría alma.

Antes los maestros hacían su trabajo poniendo el alma, es decir, se
involucraban  en  el  trabajo  con  los  tres  centros.  Dirigían  hacia  el
trabajo  todos  los  pensamientos,  todos  los  sentimientos  y  todas  las
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acciones del cuerpo físico. Su diálogo interno no estaba ocupado en
otra cosa. Sus sentimientos no se distraían con otros objetos ni con los
deseos del cuerpo, no los apartaban del trabajo. Ahora, en las grandes
fábricas y plantas, la gente trabaja como en una línea de montaje: es
producción en serie. No ponen ningún sentimiento en el resultado de
su trabajo. Y por eso muchos productos de fábrica son de mala calidad
y se rompen rápido. La persona que trabaja en una máquina está en
sus sueños y recuerdos. Repasa en su diálogo interno distintas escenas
de películas o de su vida familiar o de sus relaciones laborales con
otros. El cuerpo, los pensamientos y los sentimientos de esa persona
están en lugares distintos. Los centros físico, emocional e intelectual
actúan de manera desordenada. Se gasta mucha energía en vano. Al
final, al terminar la jornada laboral, los trabajadores se sienten muy
cansados. Shri Jnan Avatar Muni dijo que muchos consideran errónea‐
mente que la meditación y la autoconciencia solo se pueden practicar
en  condiciones  especiales,  en  un  lugar  aislado.  Justificándose
astutamente, muchos dicen que, como no tienen condiciones especia‐
les, no pueden dedicarse al autoperfeccionamiento. Pero en realidad
se puede meditar siempre y en todas partes: en el transporte durante
las aglomeraciones, en la fila por leche, en el trabajo, de pie frente a
una máquina. Lo más importante es detener el diálogo interno y estar
aquí y ahora en lo que se está haciendo. Todos los mejores maestros
de la creación crearon precisamente en ese momento. Con su aspira‐
ción  a  la  conciencia,  el  ser  humano reproduce  cada  vez  más  esos
momentos. Después de la conferencia de Shri Jnan Avatar Muni hubo
más clases. Recuerdo que en cierto momento Shri Subi Lakshmi Devi
se dirigió a mi padre.  Creo que le preguntó qué le había parecido,
subrayándolo  con  voz  suave  y  una  sonrisa  amable.  A  él  le  dio
vergüenza  que  le  prestaran  atención.  Dijo  alguna  frase  formal  y
pronto se fue. En casa me empezó a decir que Shri Jnan Avatar Muni
había dado toda la conferencia para él. No estuve de acuerdo, ya que a
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mí mismo me había  gustado mucho la  conferencia.  Pero mi  padre
insistía en que, de los presentes en la conferencia, solo él sabía lo que
era estar de pie junto al torno. Es verdad, pensé. Pero, gracias a Dios,
en  aquel  momento  mi  padre  no  encontró  nada  terrible  en  lo  que
ocurría allí.  Pronto, los fines de semana, se empezaron a organizar
clases en la dacha. Estas clases se realizaban el domingo y por eso
sustituyeron a los eventos en el apartamento. Todo estaba organizado
de  manera  muy  interesante.  Primero  íbamos  en  tropel  en  el  tren
eléctrico y leíamos algún libro. Leíamos el libro en coro y por turnos,
sin  prestar  ninguna  atención  a  los  oyentes  casuales.  Leímos  a
Perepelitsin, y a Rajneesh, y a Uspenski, y a Castaneda.

A veces íbamos con Shri  Subi  Lakshmi Devi,  a  veces con Shri
Maha Padma Devi,  y  a  veces  ellos  nos  llevaban juntos.  Shri  Jnan
Avatar Muni ya siempre se encontraba en la dacha o paseaba por los
alrededores. En el camino desde el tren eléctrico hasta la dacha se nos
organizaban también toda clase de prácticas: unas veces caminábamos
de un modo especial, otras nos concentrábamos en algo. Y cuando en
el  bosque aparecieron las  bayas,  empezamos a  recogerlas  antes  de
llegar a la dacha. Era una práctica de karma-yoga. Hay que notar que
a la dacha llegaba un grupo selecto, en su mayoría solo aquellos que
iban a los laboratorios, todos predominantemente de edad joven. Al
llegar a la dacha, lo primero que hacíamos era subir al segundo piso,
donde Shri Subi Lakshmi Devi, y a veces también Shri Maha Padma
Devi,  nos  daban  hatha-yoga.  Hacer  asanas  en  la  dacha  era  más
agradable que en la ciudad, a pesar de que el piso del segundo nivel
era irregular, y siempre había que tener en cuenta esas irregularidades
para adoptar la postura correcta. La diferencia de conducción entre
Shri Maha Padma Devi y Shri Subi Lakshmi Devi era que Shri Maha
Padma Devi daba todo en un régimen más suave: las retenciones de
respiración más cortas, las asanas no en secuencia sino en orden libre,
como a ella misma le gustaba. Era más fácil, pero de todos modos a
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mí me atraía  más la  clase  de  Shri  Subi  Lakshmi Devi.  Había  que
esforzarse,  demostrando  que  yo  podía  retener  la  respiración  más
tiempo que nadie, que podía permanecer largo rato en cualquier asana
difícil. Los demás también se esforzaban, a veces incluso pensaba con
temor en la próxima clase de yoga. Pero aun así, poco a poco empezó
a  aparecer  en  mí  el  concepto  de  la  palabra  «hay  que».  Cuando
bajábamos al primer piso, comenzaba la siguiente clase. Antes de ella,
según la tradición de todos los laboratorios, extendíamos un mantel en
el piso y traíamos comida de la cocina. Todo esto se hacía rápido y
con alegría. La siguiente clase la conducía casi siempre la mentora
que no daba yoga.  El  nivel  de conocimientos en la dacha era más
profundo.  El  tema  principal  era  la  psicología  sans-energética,  que
tenía su origen en la antigua tradición védica y estaba traducida a un
lenguaje psicológico muy preciso y comprensible. En la sans-psicolo‐
gía  se  daban muchos términos  específicos  y  esquemas interesantes
que explicaban la gran esencia de todos los procesos que ocurren en
este mundo. A todas las personas que viven en la tierra las dividíamos
según las energías tamas, rajas y sattva. Luego dividíamos a la gente
según el sistema de chakras. Había que aprender a determinar quién
tenía  qué  chakra  dominante,  qué  chakras  funcionaban  bien,  cuáles
mal, cuáles no funcionaban en absoluto. Hay distintos tipos interme‐
dios  de  personas:  sattva-tamas,  sattva-rajas  y  rajas-tamas.  También
hay conexiones especiales de chakras. Las principales son: muladha‐
ra-anahata,  svadhisthana-vishuddha  y  ajna-manipura.  Yo  siempre
sospeché que existe la conexión anahata-sahasrara, pero no nos hablan
de ella, porque su manifestación no se puede encontrar en el entorno
social. Al parecer, el funcionamiento de esa conexión ocurre solo en
unos pocos, a un nivel oculto para los demás. Lo más importante era
comprender cómo se manifiestan estas gunas, chakras y conexiones
en la vida cotidiana. Para eso discutíamos con mucho detalle todas las
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características de esas funciones a partir de muchos ejemplos de la
vida.

Luego, en el mundo sans-energético, entrábamos nosotros mismos
en distintas  gunas  y  las  manifestábamos.  Al  principio  los  números
eran simples.  Por  ejemplo,  había  que mostrar  al  final  el  estado de
rajas,  o  en  una  pequeña  escena  mostrar  la  interacción  entre  una
persona de guna sattva y una persona de guna tamas, y así sucesiva‐
mente. Luego, de clase en clase, la tarea se hacía más complicada.
También  nos  daban  tareas  para  la  casa,  preparar  alguna  escena.
Después  de  la  clase  de  psicología  solía  haber  una  meditación
dinámica.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  continuaba  su  juego  alegre
conmigo,  atrayéndome cada vez más.  Ahora  nuestro  baile  lento  se
volvía  cada  vez  más  abiertamente  sexual.  Nos  rozábamos  más  de
cerca. Después de un baile así tenía mucho que recordar y con qué
soñar.  Durante  esos  bailes  algunos,  y  en  especial  Sasha  Serikov,
miraban de reojo. Su única reacción solía ser un pequeño y silencioso
resentimiento  y  un  estado  de  ánimo triste  y  prolongado.  Una  vez,
cuando ya nos íbamos de la dacha, vi que Sasha Serikov se quedó un
momento en el porche con Shri Subi Lakshmi Devi. Ese día él le llevó
algún regalo o artesanía que había hecho por encargo de ella. Como
recompensa, ella lo besó en la mejilla. Vi cómo se iluminó después de
eso, cómo movió la cola, como un perro al que le arrojan un hueso.
Me vino a la mente la idea de que una dependencia tan literal  era
demasiado humillante y tonta. La felicidad que depende de un beso en
la mejilla  es una felicidad idiota.  Recordando el  grupo en nuestras
primeras clases en la dacha, recordé que entonces no estaba Andréi
Ivanov, porque se había ido de excursión a Altái, y no estaba Andréi
Pronin. Me parece que Andréi Pronin se había ido a Hazrkov, a ver a
sus padres. Internamente no los entendía, sobre todo a Andréi Ivanov.
¿Cómo se pueden faltar a las clases por una simple excursión? Antes
de irse a las montañas, en una reunión le habían hecho esas preguntas.
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Pero  él,  con  necia  soberbia,  declaró  que  no  podía  vivir  sin  las
montañas. Todavía no podía comprender qué grandes conocimientos
se le estaban revelando. Y en cuanto a Andréi Pronin, no sabía qué
circunstancias lo habían obligado a irse, y por eso no lo juzgaba. En el
grupo  permanente  estábamos:  yo,  Alekséi,  Nina,  Lida,  Igor,  Vlad,
Elena Vasílievna de Akademgorodok con Oksana Borísovna,  Sasha
Serikov.  A  veces  aparecían  también  otros  individuos  a  quienes  la
suerte les daba la oportunidad de llegar al lugar de Poder. Hay que
notar que en la dacha el ambiente ya era menos oficial que en las otras
clases.

La aparición de Shri  Jnan Avatar  Muni  traía  una ola  de  alegría
completamente extraordinaria.  Bailaba con nosotros también en las
dinámicas. Durante la parte teórica de las clases de psicología, solía
estar  en  la  cocina.  Desde  allí  se  escuchaba  bien  de  qué  trataba  la
conferencia. Y a la parte práctica con sans-teatros, a Shri Jnan Avatar
Muni le gustaba asomarse, para ver nuestras manifestaciones gracio‐
sas.  En  ese  mismo período había  conferencias  en  el  Palacio  de  la
Cultura Zhdánov, y un poco más tarde en el  Palacio de la Cultura
Gorki. A las conferencias se acercaba gente nueva. Entre ellos, cada
vez se veía más una cara. Era un tal Sasha Murashko, rubio, delgado y
alto. Al llegar a la conferencia por primera vez y escucharla, en un
estado medio escéptico, medio interesado, se acercó con una pregunta
a Alekséi. Preguntó qué se daba ahí, qué perspectivas le esperaban en
el futuro. La pregunta sonó fuera de lugar, como de mercado. Pero
Alekséi sabía qué responder para interesar al novato. Desde entonces,
Murashko empezó a asistir a las clases de manera constante. Pronto
llegó al Instituto Estatal de Electrotécnica de Novosibirsk a la yoga, y
un poco más tarde también a la dacha. Mientras tanto, Alekséi y yo lo
observábamos, ya que a él le gustaba razonar después de la conferen‐
cia. Una vez hubo una conferencia muy alegre e interesante de Shri
Jnan  Avatar  Muni,  en  la  que  se  explicaba  que  era  tonto  que  una

260



persona sana anduviera siempre con muletas,  y que era tonto tener
miedo  de  tocarse  la  nariz,  pensando  que  con  eso  cometemos  un
pecado.  Así  Shri  Jnan  Avatar  Muni  nos  enseñaba  a  destruir  los
patrones  de  vida,  a  no  ceder  a  la  influencia  dolorosa  del  entorno
social, a no seguir a la multitud. Shri Jnan Avatar Muni daba distintos
ejemplos históricos de cómo algunos iluminados prefirieron abando‐
nar este mundo antes que someterse a la influencia de la multitud. A
Cristo  lo  crucificaron,  a  Sócrates  lo  envenenaron,  a  Mansur  lo
apedrearon,  pero  de  todos  modos  fueron  felices  en  su  elección.
Aunque también existe otro camino. Se puede crear la apariencia de
que uno se ajusta a las normas de la sociedad, y al  mismo tiempo
manifestarse de manera natural  a  un nivel  oculto para la  sociedad.
Porque  muchas  manifestaciones  naturales  en  la  sociedad  pueden
confundirse con esquizofrenia.

Recuerdo  cómo,  después  de  esa  conferencia,  Sasha  Murashko,
parado en la parada del autobús, nos explicaba a Alekséi y a mí qué
era la  esquizofrenia.  Con un lenguaje  aburrido y cínico,  decía  qué
tipos de comportamiento se podían llamar esquizoides. Nos reímos,
porque pensamos que nuestras manifestaciones cotidianas se parecían
mucho a sus descripciones. Le dijimos algo así como que teníamos
una actitud positiva hacia la esquizofrenia. Las clases en la dacha me
gustaron  mucho.  Pensaba  constantemente  en  cómo  conseguir  los
quince rublos necesarios para no faltar de ninguna manera a ninguna
clase. De un modo u otro, siempre lo lograba, a diferencia de algunos
que  trabajaban  y  recibían  beca.  En  cierto  momento  surgió  otro
problema. El asunto era que la clase se realizaba el domingo, día de
descanso.  Mis padres decidieron que los fines de semana yo debía
trabajar en la dacha. Yo, por supuesto, no quería ir allá y trataba de
zafarme  por  todos  los  medios.  Pero  mis  padres  literalmente  me
arrastraban allí a la fuerza. Tenía que ir el viernes, y el sábado por la
noche escaparme al tren eléctrico. Por eso surgían distintos conflictos.
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Pero no lograron impedirme ir a la clase. Una vez mi padre se puso a
darme una golpiza por negarme a ir a la dacha. Me soltó un par de
cachetadas  y  me  pateó  los  huevos.  Estaba  enfurecido  y  siguió
golpeándome hasta que salí volando a la logia tras un golpe más. Ahí
me golpeé además con algo. Al final, llegué a la conclusión de que
tendría que ir. El dolor y el abatimiento se convirtieron en factores
decisivos. Al día siguiente volví a escaparme. Recuerdo cómo, feliz y
lleno de energía, corría por las vías y pensaba que, si el tren eléctrico
no  salía  o  yo  llegaba  tarde,  iría  caminando  hasta  la  estación  que
necesitaba, justo a tiempo para la mañana, y llegaría a la clase. En
casa se acumulaban conflictos por la desaparición de algunas cosas.
Como yo consideraba que todo lo necesario y útil  para el  Egregor
debía ser entregado sin falta,  aportaba mi modesto grano de arena.
Una vez le llevé a Shri Maha Padma Devi una mesita de servicio con
ruedas. Ella había dicho alguna vez que soñaba con tener una. Pensé
que en casa, sin ella, al menos a mí no me iría peor. Después se me
hizo costumbre sacar casetes de casa y, a través de Shri Subi Lakshmi
Devi,  entregárselos  a  Shri  Jnan  Avatar  Muni.  Eran  principalmente
canciones del mundo criminal y del grupo Sektor Gaza. Me gustaba
mucho que Shri Jnan Avatar Muni escuchara esos conciertos. Llevaba
a  Rozenbaum y Shufutinski,  a  Lesopoval,  y  así  sucesivamente.  Al
principio  en  casa  no  notaban  la  desaparición  de  los  casetes,  pero
después se hizo evidente. El descontento de mis padres seguía cre‐
ciendo.

En las clases nos daban un conocimiento cada vez más profundo e
interesante. Supimos sobre la correspondencia entre las chakras y los
planetas,  sobre  los  siete  tipos  fisonómicos  principales.  Shri  Subi
Lakshmi Devi nos contaba qué particularidades en la constitución del
cuerpo y en los rasgos del rostro tienen los tipos formados por tal o
cual chakra dominante. Su descripción aproximada es la siguiente:
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1.  Tipo  muladhárico:  Marte,  desarrollo  muscular,  mandíbulas
prominentes, cabello pelirrojo, movimientos bruscos.

2. Tipo svadhisthánico: Mercurio, formas corporales redondeadas,
rasgos faciales suaves, movimientos fluidos.

3.  Tipo  manipúrico:  Sol,  aspecto  luminoso,  rasgos  faciales
marcados, movimientos seguros.

4.  Tipo anahático:  Venus,  rasgos faciales suaves,  en las mujeres
pecho grande, movimientos corporales armoniosos.

5. Tipo vishúdico: Júpiter, rasgos faciales refinados, movimientos
corporales elegantes.

6. Tipo ajnático: Saturno, rasgos faciales estrictos, cuerpo huesudo,
frente grande, gesticulación.

7.  Tipo sahasrárico: Luna, ojos grandes,  movimientos poco con‐
vencionales.

1.  Tipo  muladhárico.  Marte.  Musculatura  desarrollada,  estatura
baja, mandíbulas prominentes, movimientos bruscos, cabello pelirro‐
jo, a menudo erizado como un cepillo, con frecuencia color rojizo en
el  rostro  y  la  piel,  mirada  decidida,  directa,  emociones  bruscas,
vívidas. Habla activa, voz y risa fuertes. Palmas calientes, secas. Un
representante típico de este planeta era Gosha: de mejillas rojas, con
movimientos activos, cejas rectas, de gran fuerza física.

2. Tipo svadhisthánico. Mercurio. Formas corporales redondeadas,
estatura  baja,  rasgos faciales  suaves,  mímica móvil,  mirada rápida.
Cabello suave, castaño. Los ojos miran de manera indagadora, como
los  de  un  niño.  Voz  aguda,  argentina,  como  una  campanilla.  Risa
alegre.  Habla  activa,  locuaz.  Una  persona  así  sigue  siendo  «niña»
hasta la vejez. Movimientos fluidos, redondeados, rápidos. Carácter
inquieto, superficial. Un representante brillante de este tipo era Shri
Maha Padma Devi. Activa, vivaz, a pesar de su edad, con una mímica
rápida y móvil, y movimientos y habla activos.
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3.  Tipo  manipúrico.  Sol.  Aspecto  luminoso,  rasgos  faciales
marcados. Estatura superior a la media. Cabello claro. Proporciones
corporales  como  las  de  un  Apolo  clásico.  Musculatura  marcada,
cuerpo  proporcionado.  Movimientos  decididos,  dominantes.  Gran
seguridad,  majestuosidad  en  los  gestos.  Ojos  solares,  nariz  recta.
Mirada fuerte, tranquila, dominante.

Un  ejemplo  de  este  tipo  era  el  propio  Shri  Jnan  Avatar  Muni.
Siempre tranquilo, decidido. Con un comportamiento particularmente
regio,  ecuánime,  con  rasgos  faciales  grandes,  cuyos  modales
recordaban externamente al antiguo Apolo.

4. Tipo anahático. Venus. Rasgos faciales suaves. En las mujeres,
pecho  grande,  movimientos  corporales  armoniosos.  Proporcionado,
rostro  de  rasgos  armoniosos,  redondeados.  Ojos  brillantes,  cejas
redondeadas,  estatura  pequeña,  labios  carnosos.  Estatura  baja.  Las
extremidades, los miembros del cuerpo, son redondeados, armonio‐
sos. Voz melodiosa, suave. Carácter afable, sensible. La armonía y el
sentido  de  la  perfección  son  propios  de  esta  persona  desde  el
nacimiento. Estética, perfección en los movimientos.

De nuestro grupo, correspondían a este tipo Natalia Nikoláievna,
Oksana  Borísovna  de  Akademgorodok  y,  por  supuesto,  Shri  Maha
Padma Devi: la armonía misma, el esteticismo, la sensibilidad y lo en‐
trañable.

5.  Tipo  vishúdico.  Júpiter.  Rasgos  faciales  refinados:  cabello
oscuro de dureza media,  movimientos corporales elegantes.  Cabeza
grande,  frente  alta,  orejas  pequeñas,  cuello  grueso,  caja  torácica
grande, piernas rectas. Carácter diplomático, tranquilo. En cualquier
situación,  una  persona  así  trata  de  actuar  con  delicadeza,  para  no
ofender a los demás. Puede resolver fácilmente cualquier conflicto.
De  estas  personas  salen  buenos  políticos,  diplomáticos.  Tienen  un
carácter dominante, aleccionador, equilibrado.
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Este tipo estaba bien expresado en Andréi Pronin. Lo único es que
era un poco alto. Y también estaba bien expresado en Shri Jnan Avatar
Muni. Era un diplomático nato. En cualquier situación, en cualquier
circunstancia, nunca perdía el dominio de sí mismo; incluso cuando
en las conferencias lo abrumaban con preguntas capciosas, siempre lo
tomaba con sentido del humor, de tal manera que a la propia persona
le daba vergüenza por ello.

6.  Tipo  ajnático.  Saturno.  Rasgos  faciales  estrictos,  ascéticos.
Cuerpo alto  y  huesudo.  Todos  los  miembros  del  cuerpo alargados.
Frente grande, mirada pesada, cabeza alargada. Movimientos angulo‐
sos,  algo  lentos,  torpes.  No  hay  fluidez  en  los  gestos.  Rodillas
nudosas.  En los actos y decisiones,  una univocidad que raya en la
estrechez de miras. Fanatismo, cambia sus decisiones con dificultad.
De  estas  personas  surgen  individuos  rígidos  y  de  principios,  que
sirven fanáticamente a una sola causa. En cambio, una persona así es
propensa  al  estudio,  al  trabajo  científico,  a  la  filosofía,  a  la
religiosidad, al estoicismo, al ascetismo.

Un ejemplo de Saturno lunar era yo mismo. Recuerdo que desde
niño me costaba cambiar mis decisiones. Y siempre se burlaban de mí
por mi gran estatura. Y además, a nuestro grupo asistía un tal Petya:
un muchacho larguirucho y delgado, muy interesado en toda clase de
religiones  y  doctrinas.  Siempre  hacía  reír  a  los  demás  durante  las
meditaciones dinámicas con sus movimientos bruscos y caóticos.

7. Tipo sahasrárico. Luna. Ojos grandes. Rasgos del rostro y del
cuerpo suaves, algo relajados. Cabeza inclinada hacia abajo. Mirada
soñadora,  a  menudo  ausente.  Los  párpados  inferiores  a  menudo
caídos.  Nariz  respingada.  Rostro  redondo.  Orejas  pequeñas.  Cuello
delgado. Cuerpo linfático. Cabello claro. Carácter suave, a menudo
incluso  sin  voluntad.  Una  persona  de  este  tipo  es  muy  sensible,
sensitiva. De ellas salen buenos médiums, telépatas, videntes. Muchos
representantes  de  este  tipo  son  propensos  a  distintas  alteraciones
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psíquicas. Son desequilibrados, pueden predecir cosas inaccesibles al
razonamiento lógico.

Claro que, entonces, en la dacha, Shri Subi Lakshmi Devi contaba
esto con más detalle, explicando las particularidades psicológicas de
estos tipos. En esa clase, Shri Subi Lakshmi Devi analizaba a quién de
nosotros correspondía cada tipo. Luego dijo que entre nosotros había
un  tipo  lunar  y  que  debíamos  adivinar  quién  era.  Pensé  para  mis
adentros: la luna está relacionada con la sahasrara, y yo siempre había
considerado  que  la  sahasrara  era  mi  chakra  individual.  Pero  en
realidad Shri Subi Lakshmi Devi hablaba de sí misma, ya que hablar
de otra persona no tendría sentido. Ninguno de nosotros representaba
nada especial. Y la particularidad única de Shri Subi Lakshmi Devi
era  que  constituía  un  tipo  lunar  marcadamente  expresado,  que
absorbía en sí el fortísimo flujo de energía solar proveniente de Shri
Jnan  Avatar  Muni.  Al  conducir  a  través  de  sí  ese  flujo,  se  había
realizado en las siete chakras, y por eso representaba una individuali‐
dad  multifacética.  Shri  Maha  Padma  Devi,  a  diferencia  de  ella,
dependía más de sí misma y de su mente. Parecía que eso la hacía más
segura,  pero  cada  vez  notaba  más  que  era  precisamente  Shri  Subi
Lakshmi Devi quien sabía con exactitud qué decirle a quién, cuándo,
y cómo actuar en general. Dependiendo menos de su propia experien‐
cia y de su mente, actuaba con precisión según el plan de Shri Jnan
Avatar  Muni.  Era  como  si,  con  hilos,  tejiera  diversas  situaciones
instructivas para todos nosotros. Su papel más ligero y juguetón le
permitía manipular a las personas en mayor medida. Su autoridad no
era tan intelectual como la de Shri Maha Padma Devi, pero sí más
directa. Había también quienes la percibían con menos seriedad en las
clases. Pero estos eran, la mayoría de las veces, personas sexualmente
reprimidas o cerradas. Shri Maha Padma Devi, al poseer una persona‐
lidad  más  adulta,  no  podía  permitirse  coqueteos  abiertamente
sexuales. Aunque su encanto sin duda actuaba de alguna manera. Por
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ejemplo, casi desde las primeras clases, Alekséi se enamoró de Shri
Maha Padma Devi. Pero todo esto quedaba a nivel plutónico. Cuando
Alekséi  me contaba que se había enamorado de Shri  Maha Padma
Devi, yo lo tomaba como una broma, otra rareza suya. Para él, tal vez,
esto  parecía  algo  serio.  Yo,  a  diferencia  de  Alekséi,  estaba  más
enamorado de Shri Subi Lakshmi Devi. Ella misma comenzó delibe‐
radamente  ese  juego,  y  yo  no  tenía  otra  opción.  Me  daba  gusto
cuando, en el tren eléctrico, ella se sentaba en mis rodillas, cuando
hablaba conmigo, dedicándome su atención. Me ponía triste cuando
no prestaba especial atención a mi presencia. De vez en cuando decía:

—¿Ustedes son conscientes?
Hacía esta pregunta en distintas situaciones: tanto cuando estaba

sentada en mis  rodillas,  como cuando no prestaba atención por  un
buen rato a mi presencia, y en muchas otras situaciones. Principal‐
mente,  con esta frase impulsaba a notar  algún proceso que ocurría
dentro de mí. Shri Maha Padma Devi también decía esta frase muy a
menudo. Pero aun así, con menos frecuencia que Shri Subi Lakshmi
Devi.

En la dacha, donde se realizaban las clases, había muchos cuadros
colgados. Era interesante observar la combinación de tradiciones. Allí
colgaban thangkas budistas e imágenes krishnaítas: Krishna, Narasi‐
mha,  Lakshmi,  Vishnu.  Y  además  había  pequeñas  fotografías  del
tamaño de naipes, en las que aparecían mujeres desnudas de todo tipo.
Al parecer, todos esos cuadros estaban distribuidos según el principio
de que «todo lo bello combina».En la dacha, Shri Jnan Avatar Muni a
menudo me recordaba a Krishna. Siempre estaba alegre y feliz. Nos
enseñaba jugando. Bailaba, reía y se divertía junto con nosotros y, al
mismo tiempo,  estaba  distante  y  trascendental.  Muy  a  menudo,  al
responder las preguntas de alguien, Shri Jnan Avatar Muni mostraba
un  ejemplo  de  actitud  ligera  y  jocosa  hacia  aquello  de  lo  que
normalmente se hacía un problema. Después de la respuesta, se creaba
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la impresión de que el problema ni siquiera existía. Lo sorprendente
era que se nos invitaba a hacer preguntas. Nosotros éramos pasivos.
En  lugar  de  aprovechar  esa  oportunidad  única  para  penetrar  los
misterios  del  esoterismo,  se  hacían  preguntas  sobre  el  tema  de  la
alimentación  correcta.  Yo  mismo prefería  callar  y  observar  lo  que
ocurría, sentir la energía que emanaba de Shri Jnan Avatar Muni. A
veces me daban ganas de hacer una pregunta desde la mente, pero la
energía no fluía hacia mi habla, y por eso hubo casos en que abría la
boca  como si  preguntara  algo,  y  no  salía  sonido,  y,  naturalmente,
nadie me oía. Esto era una consecuencia natural de mi estado yin de
aquel entonces. Pero yo pensaba que era una especie de milagro que
hacía Shri Jnan Avatar Muni, o el Poder, o el Egregor: para mí eso era
todo  lo  mismo.  A pesar  de  que  yo  mismo no  hacía  preguntas,  no
lograba entender por qué se preguntaba tanto sobre la comida. ¿Era
una especie de fijación, o no alcanzaba la imaginación para otra cosa?
¿O  tal  vez  les  daba  vergüenza  preguntar  algo  más  personal  y
profundo? Como ya escribí, Alekséi y yo experimentábamos mucho
con la alimentación y el ayuno. Él y yo teníamos un enfoque radical‐
mente distinto respecto a los ayunos prolongados. Él consideraba que
había que ayunar,  y yo consideraba que había que hacer-ayuno. Al
cabo de un tiempo él estuvo de acuerdo conmigo en que era mejor
hacer-ayuno, aunque ayunar habría sido más correcto gramaticalmen‐
te.

También, en cierta primavera, me fui a un ayuno prolongado. En
ese  período  debía  aparecer  a  veces  por  la  escuela.  Y  asistía  con
regularidad a las conferencias de yoga, al laboratorio. La incomodidad
y el  conflicto  interno duraron solo los  primeros  tres  días.  Y luego
llegó la calma y la gracia. La energía no era mucha. Pero se mantenía
en un nivel estable. Apareció una sensibilidad inusual, una sensitivi‐
dad, se agudizó extraordinariamente el olfato. Descubría con alegría
todo un mundo de olores. Incluso, según me parecía, aprendí a sentir

268



olores y sabores a distancia. Compartía todas mis nuevas impresiones
con  Alekséi.  Él,  a  su  vez,  cuando  se  iba  a  un  ayuno  prolongado,
también me lo contaba todo.

Habiendo  ayunado  seis  días,  llegué  al  laboratorio.  Al  principio
bailé allí junto con todos. Luego, recuerdo, se me escapó decir que
había ayunado seis días.

Y ahí  justo  se  encontraba  un  gran  especialista  en  el  área  de  la
salida del ayuno: Andréi Pronin. Decidió demostrar sus capacidades y
puso a cocinar arroz. Él mí me dio pan negro con sal y me dijo que no
había  que  comerlo,  sino  masticarlo,  para  producir  saliva.  Decidí
probar  su  método,  ya  que  yo no tenía  planes  claros  propios  sobre
cómo salir  del  ayuno ni cuántos días ayunar.  Andréi Pronin y Shri
Maha  Padma  Devi  me  instruían  juntos.  Cuando  mastiqué  el  pan
negro, me dieron de comer una pequeña porción de arroz sin sal ni
ningún condimento. Me la comí despacio. En general, no tenía mucho
apetito.  Andréi  Pronin dijo  que ese  día  no debía  comer  nada más.
Luego, al día siguiente, comer una porción un poco mayor, y por la
noche se podía beber jugo. Yo mismo sabía en teoría que se sale del
ayuno tantos días como duró el propio ayuno. Pero eso era en teoría, y
cuando le tomas el gusto ya no piensas en eso, empiezas a comer de
más. Cuando Shri Subi Lakshmi Devi supo que yo había salido del
ayuno, como afligida, me reprochó que me había apresurado, expli‐
cando que lo más interesante empieza después de los  diez días  de
ayuno.  En  el  Instituto  Estatal  de  Electrotécnica  de  Novosibirsk
empezaron a realizarse conferencias dos veces por semana, además
del yoga tradicional. En su mayoría, Shri Subi Lakshmi Devi dirigía
tanto  el  yoga  como las  conferencias.  El  orden  cambiaba.  A  veces
primero iba el yoga y después la conferencia, y a veces al revés. En
general me gustaban ambas variantes, salvo en los casos en que había
comido mucho antes de la clase. Entonces prefería primero escuchar
la conferencia.
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Una vez tuve mala suerte. Habiendo comido de más, caí en la clase
de yoga y me senté bastante cerca de Shri Subi Lakshmi Devi. En el
momento en que ella nos proponía ejecutar una buena asana—sentar‐
se en posición de loto y luego apoyarse sobre las palmas frente a uno,
clavando los codos en el vientre. De pie sobre las dos manos, había
que aguantar un par de minutos. Decidí demostrar lo bien que podía
ejecutar esa asana. Adopté rápidamente esa postura y, en ese mismo
instante, me tiré un pedo muy fuerte. Shri Subi Lakshmi Devi bromeó
diciendo que alguien se había esforzado de más. Me sonrojé y me lo
tomé de manera dolorosa. Después de la clase, como de costumbre,
acompañé  a  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  hasta  la  casa  de  Shri  Maha
Padma Devi. Ella me preguntaba por el camino a qué se debía mi mal
humor, insinuando que había que desidentificarse de eso. Esta vez no
fui  nada  comunicativo.  Al  final,  cuando  nos  despedíamos,  ella,
comprendiendo mi problema, dijo que necesitaba practicar asanas con
regularidad y practicar en un régimen estricto. Me decía a menudo
que no había que comer de noche, pero a mí me gustaba mucho comer
antes de dormir.

Sobre todo me gustaba comer cuando llegaba por la noche de un
laboratorio lejano. Me gustaba ver el canal de televisión de la noche, y
luego el de la madrugada, y comer lo que fuera que encontrara. En ese
período, en casa teníamos serios apuros con la comida. A veces comía
pan negro, acompañándolo con aceite de girasol. Y luego se me subía
la  energía,  y  empezaba  a  hacer  una  especie  de  golpes  de  artes
marciales. En esos momentos me metía en el papel de un luchador
rudo  e  imaginaba  que  vencía  a  todos  mis  enemigos.  En  lugar  de
música, me gustaba abrir el agua en el baño. Me gustaba su murmullo,
e incluso sentía que el agua me daba poder. En las conferencias de
Shri Subi Lakshmi Devi en el Instituto Estatal de Electrotécnica de
Novosibirsk, me sorprendía su capacidad inagotable de contar tanto y
de manera tan interesante.  En cada conferencia tomaba algún tema
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pequeño y lo desarrollaba con mucho detalle. Su lenguaje era rico y
lleno de imágenes. Al final de la conferencia solía contar algo sobre
Shri Jnan Avatar Muni. Me encantaba escuchar todas esas historias,
anécdotas de la vida.  Quería saber más sobre la vida de Shri  Jnan
Avatar Muni. Las conferencias de Shri Subi Lakshmi Devi se caracte‐
rizaban  por  un  flujo  suave  y  uniforme  de  energía  que  corría  sin
interrupción. Eso siempre traía paz y armonía. Antes de la conferen‐
cia, ella siempre rezaba una oración, con las manos juntas sobre el
pecho. Después de la conferencia, invitaba a hacer preguntas. Yo, por
lo  general,  callaba  más,  al  igual  que  Alekséi.  En  su  mayoría
preguntaban  distintos  sabelotodo,  como  Sasha  Murashko  o  Panin
(había en nuestras clases un hombre así, alto y grandote) o charlata‐
nes, como Andréi Ivanov, a quienes más les gustaba lucirse. Panin,
recuerdo,  se  preocupaba  durante  mucho  tiempo  porque  en  nuestra
descripción del  mundo sutil  y  la  descripción de  Blavátskaya había
ciertas discrepancias. Así, cada vez encontraba algún motivo para el
trastorno  mental.  Nunca  logró  comprender  en  qué  consistía  el
verdadero  conocimiento.  También  había  en  el  Instituto  Estatal  de
Electrotécnica de Novosibirsk quienes decían que las conferencias de
Shri Subi Lakshmi Devi les resultaban más interesantes que las de
Shri  Jnan Avatar  Muni.  Pero  creo que eso  era  consecuencia  de  su
orientación  sexual.  Para  mí,  cada  conferencia  de  Shri  Jnan  Avatar
Muni  era  como una fiesta.  Cada frase pronunciada por  él  quedaba
grabada en mi conciencia. Una vez, Shri Maha Padma Devi nos contó
que Shri Jnan Avatar Muni quería que en las conferencias se hicieran
más preguntas, ya que en ese caso él podría transmitir conocimientos
más  profundos.  Las  preguntas  lo  ayudarían  a  sintonizarse  con  la
faceta necesaria de su infinita sabiduría. A Alekséi y a mí se nos dio la
tarea de inventar preguntas.

Nos  poníamos  manos  a  la  obra  en  cualquier  tarea  con  un  gran
sentido de entrega. Paseando por el bosque de abedules, compusimos
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alrededor de veinte o treinta preguntas y las escribimos en papelitos.
Esto no fue un cumplimiento formal de la tarea. Realmente escribi‐
mos preguntas serias. Preguntábamos sobre lo que pensábamos. Por
ejemplo:  «¿Tiene  sentido  la  vida?  ¿Cómo  dejar  de  preocuparse  y
empezar  a  vivir?».  Cuando en la  conferencia  del  Shri  Jnan Avatar
Muni Alekséi pasó al frente y puso sobre la mesa todo un montón de
papelitos, Shri Maha Padma Devi quedó impactada. Empezó a leerlos
y a elegir cuáles era mejor leerle a Shri Jnan Avatar Muni. Nosotros
estábamos convencidos de que no había necesidad de eso, ya que Shri
Jnan Avatar Muni respondía con facilidad a cualquier pregunta. Una
vez, yendo en dirección a la casa de Alekséi y cruzando un barranco,
entré en un estado mental inusual. En mi diálogo interno daba vueltas
un  solo  pensamiento:  que  todo  es  ilusión,  todas  las  creencias,  las
representaciones de las personas son ilusiones. Incluso lo que la gente
llama espiritual, resulta también estar vacío. A medida que uno crece,
unas  ilusiones  son  reemplazadas  por  otras,  las  más  primitivas  son
reemplazadas por  otras  más refinadas o sutiles,  pero la  ilusoriedad
misma de la percepción permanece. Incluso los conceptos más gran‐
diosos, como el Nirvana, algún día se volverán ilusorios e innecesa‐
rios.  Reflexiones  semejantes  me  invadieron  durante  unos  diez
minutos.  Luego  me  sorprendí  mucho  de  los  pensamientos  que  me
habían  llegado.  Sentí  una  especie  de  claridad  y  ligereza.  En  ese
entonces  todavía  no  comprendía  que  tus  representaciones  sobre  ti
mismo son la mayor de todas las ilusiones.

En esa época yo estudiaba las memorias de una persona que había
pasado  por  todos  los  horrores  de  un  reformatorio  de  menores.
Describía de manera muy interesante su experiencia carcelaria. Esto
me interesó mucho, y absorbí bien muchos conceptos de las reglas
carcelarias .  Me interesaba por sí  mismo. No esperaba que eso me
fuera a  servir  en mi práctica espiritual,  y  menos aún en las  clases
organizadas.  Pero en el  Egregor todo era posible.  En la  dacha nos
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daban  distintas  tareas  para  la  casa:  había  que  inventar  números  o
escenas en las que se manifestaran tal o cual chakra en estados de
sattva, rajas o tamas. Cumplir bien las tareas, de manera creativa, no
se lograba a menudo. Pero una vez decidí ponerme manos a la obra y
mostrar  creatividad.  Lo  más  difícil  en  el  sans-teatro  era  siempre
mostrar una manifestación digna en las chakras superiores. Muchos
simplemente  trataban  de  poner  una  cara  de  comprenderlo-todo  o
fingir que estaban en profunda meditación. Recordé la revelación que
me había llegado al cruzar el barranco camino a visitar a Alekséi, y
decidí ponerla como base de mi número. Compuse algo así como una
conferencia  y  la  escribí  en  una  hoja  de  cuaderno.  La  conferencia
empezaba  con  el  concepto  de  los  pilares  aharáticos,  que  son  los
armazones energéticos de cualquier objeto o fenómeno; luego desa‐
rrollé la teoría de las chakras como receptoras y transmisoras de flujos
energético-informacionales  de  distinta  frecuencia  y  vibración;  pasé
suavemente  a  que,  dependiendo  de  en  qué  diagnósticos  y  a  qué
frecuencia se da la recepción de información por parte del objeto, así
se formará el cuadro y la percepción del mundo en él. Luego llevé
esta idea a que toda percepción sería relativa, y por lo tanto ilusoria.
Lo que a una persona le parece verdadero, grande, valioso, para otra
resultará  falso,  insignificante,  inútil.  Más  o  menos  en  ese  espíritu
escribí mi conferencia, pero luego decidí que eso era poco, e inventé
varias  preguntas,  para  las  cuales,  a  su  vez,  preparé  respuestas
sumamente poco convencionales e incluso chocantes. Luego planifi‐
qué cómo transcurriría la escena. Primero yo, como conferenciante o
como profeta, anunciando la revelación que me había llegado. Luego
se sumaba un segundo personaje, el intelectual del público, que me
hacía preguntas inteligentes. El intelectual, por supuesto, era Alekséi.
Nos reunimos en su casa y discutimos con alegría la puesta en escena
que  se  avecinaba.  Pensamos  bien  los  disfraces,  en  especial  el  de
Alekséi,  ya  que  él  tenía  un  papel  muy  característico.  Decidimos
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vestirlo con mi traje elegante, casi académico, y un sombrero que le
robé  a  mi  padre.  Para  mí  decidí  no  elegir  ropa  especial,  ya  que
consideraba que para una persona con las chakras superiores en estado
sátvico,  la  elección  de  la  ropa  no  era  algo  significativo.  Y  yo
justamente había decidido interpretar el papel de una persona en la
que las tres chakras superiores se encontraban en estado de sattva.
Alekséi, en cambio, interpretaba a una persona en la que la chakra
ajna se encontraba en estado de rajas. A decir verdad, con la ajna de
Alekséi así era en realidad. Pero yo mostraba cierta audacia al asumir
semejante  tarea.  Aunque,  por  alguna  razón,  quería  darle  a  mi
actuación un dramatismo y un brillo especiales. Así, después de una
clase  bien  planificada  en  la  dacha,  compuesta  de  varias  partes,
comenzó  la  parte  final:  el  sans-teatro.  Shri  Subi  Lakshmi  Devi
preguntó quién había cumplido la tarea para la casa y había preparado
números.  Se oyó un silencio tímido.  Hubo que tomar la  iniciativa.
Empecé a explicar para qué chakras habíamos preparado la escena,
mientras Alekséi corría al segundo piso a cambiarse. Mi declaración
descarada  y  la  repentina  desaparición  de  Alekséi  intrigaron  a  los
presentes. Shri Jnan Avatar Muni, junto con Shri Maha Padma Devi,
estaban sentados en la cocina. Yo me senté en un taburete. Alekséi
bajó del segundo piso con el traje y el sombrero, se sentó frente a mí
en una silla, cruzó una pierna sobre la otra y puso cara de inteligente.

Comencé la conferencia. Aunque tenía el papel conmigo, decidí de
todos modos actuar de manera espontánea, más aún porque, mientras
discutíamos  con  Alekséi  la  escena  que  se  avecinaba,  ya  habíamos
logrado aprendernos el hilo principal de pensamiento de la conferen‐
cia. Leía la conferencia, tratando de mantener la concentración en las
chakras superiores.  Al principio tenía cierta rigidez,  pero luego me
solté. Cuando terminé la parte principal, siguió la propuesta de que los
presentes  hicieran  preguntas;  entró  en  acción  Alekséi  y  empezó  a
hacer  las  preguntas  preparadas.  Alguien  más  se  metió  fuera  del
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programa, preguntando alguna tontería. Tuve que responder de forma
espontánea. Pero ya había entrado en el papel y me sentía bastante
cómodo en él.

Finalmente, Alekséi hizo la pregunta estelar:
—Dime, ¿has estado en el nirvana?
—Sí,  puedo  contarte  sobre  eso  —respondí—.  Cuando  llegué  al

nirvana, allí los iluminados me empezaron a preguntar: «¿Por cuántas
condenas vas?». Les respondí que por la primera. Entonces pregunta‐
ron: «¿Por qué artículo?». Les contesté que por yoga integral, tantra.
«¿Y con quién te juntaste en el samsara, a qué aventureros conocis‐
te?».  Y  yo  les  dije:  «Del  grupo  de  los  yoguis  siberianos,  bajo  la
dirección de Shri Jnan Avatar Muni, ¿a todos los conocí?». Y ellos me
preguntan: «En el nirvana, ¿vas a ser bodhisattva o arhat?». Y yo les
digo: «Viviremos y veremos»—y así sucesivamente .

Llevando adelante esta pequeña metáfora, entrelacé los conceptos
«carcelarios»  con  los  esotéricos,  identificando  el  nirvana  con  la
prisión. Hay que decir que el número nos salió bien. Los presentes
quedaron en trance. Shri Subi Lakshmi Devi se reía, sosteniéndose el
vientre, con una risa sincera y alegre. También llegaba con regulari‐
dad la risa desde la cocina,  lo cual me animaba especialmente.  En
general todos estaban contentos, y cumplimos nuestra tarea. La clase
terminó,  y  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  debía,  como  de  costumbre,
llevarnos  hasta  el  tren  eléctrico.  Pero  esta  vez  nos  demoramos  un
poco. Shri Subi Lakshmi Devi fue a despedirse de Shri Jnan Avatar
Muni cerca de la dacha. Ese cambio de orden me llevó a pensar que
Shri  Jnan Avatar  Muni  le  estaba dando a  Shri  Subi  Lakshmi Devi
nuevas instrucciones respecto a mi formación. Al parecer, mi manifes‐
tación había sido una especie de señal. Supuse que ahora se decidiría
que yo podría envanecerme después de una manifestación tan audaz,
y que por eso había que tratarme con frialdad y severidad. Hacía esas
suposiciones  porque ya  tenía  cierta  experiencia  de  aprendizaje  con
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Shri  Subi  Lakshmi Devi,  y ya conocía algunos de sus métodos de
educación. Esta vez acerté. Ella regresó del paseo con SHRI JNAN
AVATAR MUNI, y ya por sus primeras manifestaciones vi su desdén
y severidad hacia mí. Decidí tomarlo con calma, como una lección
más.  Camino  al  tren  eléctrico,  ella  conversaba  alegremente  con
Andréi  Ivanov  e  me  ignoraba.  Este  era  uno  de  los  métodos  de
educación más habituales que empleaba Shri Subi Lakshmi Devi. En
el tren eléctrico se sentó en sus rodillas, coqueteando activamente con
él. Se suponía que yo debía sentir celos. Pero esta vez no me dieron
ganas de tener celos. Empecé mi propio juego. Me senté al lado, en el
piso del tren, me desabotoné la ropa de cualquier manera, me quité el
sombrero y empecé a pedir limosna. Me pareció gracioso. La gente en
el tren reaccionaba de distintas maneras: unos sentían lástima, otros se
reían, otros condenaban, pero la mayoría eran indiferentes. Yo estaba
contento. Shri Subi Lakshmi Devi buscaba maneras de molestarme.
Unas veces decía que yo estaba sentado como un tonto borracho, otras
azuzaba a Andréi Ivanov contra mí, mostrando un completo rechazo
hacia mí, como diciendo: explícale a este idiota cómo debe compor‐
tarse. Pero Andréi Ivanov estaba demasiado relajado en ese momento
y preocupado por otra cosa, y por eso no lograba manifestarse con
dureza.  Tuvo  que  ser  la  propia  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  quien  se
metiera  conmigo.  Ella  me  dijo  en  tono  de  orden  que  dejara  de
hacerme el tonto y me sentara en el banco. Tuve que obedecer.

Lo característico de aquel período mío de aprendizaje era que yo
aceptaba  todas  las  situaciones  con  alegría,  tratando  de  reajustar  o
detener  al  instante  cualquier  emoción  negativa  provocada  por  la
situación armada. Para mí esto era una especie de juego. Esperaba de
antemano esas situaciones y pensaba en cómo conservar en ellas la
conciencia y el ánimo alegre. Por supuesto, hay que añadir que esas
situaciones  no  eran  demasiado  terribles,  como las  que  a  veces  les
suceden  a  las  personas  en  el  mundo.  Esas  situaciones  tenían  casi
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siempre un carácter artificial y se creaban deliberadamente para mí
con fines de entrenamiento. Aunque lo que se creaba como situación
para  mí  y,  en  parte,  para  Alekséi,  no  estaba  al  alcance  de  que  lo
soportaran  los  demás  asistentes  al  laboratorio.  Ellos,  por  supuesto,
tenían sus propias situaciones de aprendizaje,  igualmente dolorosas
para  ellos,  solo  que  teniendo  en  cuenta  su  mayor  vulnerabilidad
mecánica, o dicho más simplemente, su debilidad. A los novatos no se
les aplicaban prácticas semejantes. A los miembros más antiguos del
Egregor se les aplicaban según su preparación y devoción. De este
modo, se podía observar la siguiente regularidad: si a una persona la
tratan con benevolencia y cariño, eso significa que la están atrayendo
hacia  adentro,  como,  por  ejemplo,  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  atraía
hacia  adentro  a  Andréi  Ivanov.  Si,  en  cambio,  a  una  persona  la
regañan,  la  reprenden,  la  acusan de algo,  eso significa  que está  lo
suficientemente  entregada  o  apegada  como para  no  huir  en  la  ola
emocional  del  resentimiento o  un sentimiento semejante.  Vi  cómo,
después de una reprimenda, o más exactamente, de una conversación
severa de Shri Subi Lakshmi Devi con Sasha Serguéyev, él se ofendía
como un  niño,  hasta  que  Shri  Subi  Lakshmi  Devi  le  mostraba  su
benevolencia  y  hablaba  con  él  amablemente.  Después  de  eso,  él
volvía a florecer y a animarse. Él mismo no podía reajustar el proceso
emocional negativo que comenzaba en él. Muchos querían aprender
psicología solo en teoría o de manera lúdica, en clases especialmente
organizadas,  en cuya participación operaba en ellos la  consigna de
que todo era un juego. Pero cuando algunas prácticas empezaron a
trasladarse  a  la  vida,  es  decir,  a  la  comunicación  cotidiana,  esto
empezó a sorprender a muchos, y a veces incluso a impactarlos. Hubo
incluso quienes no entendían que se trataba de una práctica,  sobre
todo  cuando  entraban  en  juego  emociones  fuertes.  El  trabajo  de
traslado gradual, cada vez mayor, de las prácticas desde el plano de
las  clases  oficiales  hacia  el  plano  de  la  interacción  cotidiana,  fue
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planeado de manera muy sutil  por Shri Jnan Avatar Muni. Todo se
llevaba a cabo de forma sistemática y natural. Del mismo modo se
daba  el  proceso  inverso.  No  solo  la  práctica  pasaba  a  distintas
situaciones  de  la  vida,  sino  que  también  las  clases  organizadas
oficialmente se volvían más «de la vida»,  en especial  en la dacha.
Empezó  a  practicarse  con  frecuencia  que,  cuando  llegábamos  a  la
dacha y todos empezaban a tomar clase de yoga en el segundo piso, a
mí, casi siempre junto con Alekséi, nos enviaban a recoger grosellas
al campo, que se encontraba aproximadamente a un kilómetro de la
dacha.  Habiendo  recogido  cierta  cantidad  en  bolsas  de  plástico,
llegábamos justo al comienzo de la siguiente clase.

Una  vez  nos  enviaron  a  Alekséi  y  a  mí  a  recoger  baya  entre
semana. Llegamos a un lugar cerca de la dacha, donde nos recomen‐
daron  recoger  fresas  silvestres.  Al  llegar  al  claro  indicado,
comenzamos a recoger la baya y, en paralelo, a conversar sobre temas
de actualidad.  Intercambiamos algunas ideas  filosóficas.  Alekséi  se
inclinaba más hacia el cristianismo, leía el «Apocalipsis» y las «Vidas
de los santos». A mí esos libros no me atraían. Yo veía que, bajo la
humildad  cristiana,  Alekséi  simplemente  trataba  de  ocultar  una
esencia débil, que sencillamente no era capaz de tipos de caída como
la blasfemia o el adulterio, debido a sus complejos y su cobardía. La
humildad cristiana en Alekséi, en su particular versión, me provocaba
más risa que cualquier sentimiento religioso. El pecado más grande,
en el entendimiento primitivo de la palabra, del que Alekséi era capaz,
era la gula. Pero le tenía tanto miedo a eso que prácticamente hablaba
todo el  tiempo de comida y de alimentación separada.  Escuché su
consulta  sobre la  alimentación correcta,  pero no me puse a comer,
como  él,  pepinos  con  baya.  Él,  en  cambio,  al  sentir  los  primeros
signos  de  hambre,  sacó  de  su  bolsita  unas  verduras  y  empezó  a
comerlas  con  la  baya.  Después  resultó  que  tenía  pan,  que  comió
aparte,  un  rato  más  tarde.  Ese  día  recogimos  la  baya  lentamente,
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porque el lugar no era muy generoso en baya, o ya lo habían recolec‐
tado antes que nosotros. Por eso teníamos que desplazarnos a lo largo
del claro varios cientos de metros. Así, mientras nos desplazábamos y
recogíamos baya, de pronto vimos a Shri Jnan Avatar Muni paseando
con Shri Maha Padma Devi. Caminaban uno al lado del otro, tomados
de la mano. De Shri Jnan Avatar Muni emanaba un estado de felicidad
sin motivo,  que solo se  da en los  niños.  Al  parecer,  ese  estado se
transmitía también a Shri Maha Padma Devi. No nos vieron. Alekséi
propuso:

—¿Y si corremos hacia ellos?
Pero yo le dije que, si hiciera falta, ellos mismos se acercarían o

nos llamarían.
—Pero si no nos ven —objetó Alekséi.
—Eso es lo que tú crees, que no nos ven. En realidad, Shri Jnan

Avatar Muni lo ve todo y lo sabe todo sobre todos —afirmé con segu‐
ridad.

Yo consideraba que,  si  una persona posee la  clarividencia  total,
puede ocultarlo deliberadamente,  para poner  a  prueba la  capacidad
intuitiva de sus alumnos de percibir la iluminación del maestro. Esta
era  mi  convicción  profunda.  Por  eso,  manifestaciones  como  la
revelación de Shri Maha Padma Devi ante Alekséi las consideraba un
stalking, realizado específicamente con el fin de confundir a los alum‐
nos.
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